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Qualquer edição crítica representa, sempre, uma tentativa 
de restauração de um texto, provisoriamente definitiva 
enquanto não surjam outras, naturalmente baseadas em novos 
achados ou em diferentes perspectivas metodológicas, que 
possam lançar novas luzes sobre o original. […]  
     Mas é a perfeição o seu objetivo maior, incansavelmente 
procurado pelo editor, sem atingi-lo nunca. E vem daí o 
fascínio dessa atividade humanística, pois a busca da 
perfeição, ainda que inatingível, é que nos pode 
verdadeiramente enriquecer. 
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 Esta dissertação de mestrado está dividida em duas partes principais, pelas quais 
se pretendeu valorizar um dramaturgo português de finais do século XIX: Marcelino 
Mesquita. 
 A primeira parte deste trabalho insere-o no contexto histórico-literário, faz um 
esboço de reconstituição da sua fortuna crítica, fala-nos um pouco da sua vida e 
essencialmente da obra, revelando as opiniões dos poucos que acham ser ele merecedor 
de alguma referência, elogiosa ou menos abonatória. 
 Da segunda parte, a principal, consta o texto crítico de um inédito seu sem título 
e não datado, encontrado no seu espólio por um estudioso do autor, cuja divulgação 
considerámos de grande premência literária. Com efeito, impõem-na a qualidade da 
peça, a sua modernidade e até uma certa atipicidade em relação à marca distintiva dos 
seus textos dramáticos. 
 
ABSTRACT 
In the playwright’s workshop: a critical edition of an unpublished play by 
Marcelino Mesquita 
  
 This dissertation is divided into two main parts, and its purpose is to stress the 
value of a portuguese playwright of the end of the 19th century: Marcelino Mesquita. 
 The first part of this essay introduces the author in his historical and literary time 
and gives some information about his life and, essentially, about his work. This part also 
reveals the opinions of the few who consider him worth of some critical reference, both 
in flattering terms and not so flattering ones...  
 The second part, the most important one, includes the critical text of an 
unpublished play, with no title nor date. This play was found in the remains of the 
author by a specialist of his writings and we considered very important, in litterary 
terms, to make it public. In truth, the quality of the play, its modernity and the fact of 
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 A um mestrado desta índole, com um leque tão plural de disciplinas que nos abre 
tantos horizontes literários, mau seria se não se lhe seguisse uma dissertação que, ela 
também, nos lançasse para desafios inovadores, nunca por nós experimentados. E se a 
isto adicionarmos o facto de no seu cerne se encontrar um objecto de estudo tão 
inesgotável e apaixonante como a Língua Portuguesa, então, fica perto o ideal.  
 Na verdade, uma edição crítica, e ainda mais de um texto inédito manuscrito, 
obriga-nos a lidar com a palavra, a frase, a caligrafia difícil, a pôr à prova o nosso gosto 
pela pesquisa nos recônditos meandros de uma Língua infinitamente rica e tão 
sedutoramente complexa. 
 Acabámos de confessar a nossa predilecção pela fixação do texto crítico, mas 
igualmente nos agradou a possibilidade de podermos contribuir para a valorização e a 
divulgação de um dramaturgo de sucesso de finais de XIX, da nossa terra, que caiu no 
esquecimento, e no qual poucos literatos vislumbraram qualidades importantes. 
 E, depois, é o trazer à luz um inédito, o enriquecer a nossa literatura dramática, o 
estar certo de que a cultura dum país, ou pelo menos de uma região como esta do 
Ribatejo, só terá a ganhar com o reconhecimento do mérito dos seus filhos dilectos… e, 
















O texto que constitui o corpo principal deste trabalho consta do espólio 
bibliográfico de Marcelino Mesquita (1856-1919), dramaturgo cartaxense que será 
objecto de um estudo relativamente circunstanciado ao longo das páginas que se 
seguem. Pretende tal estudo fazer justiça a um autor que ocupa pouco espaço na 
memória de muitos e apenas algum na de muito poucos. A importância que teve para o 
teatro nacional deverá ser por isso relembrada, a sua época cultural e literária, dada a 
conhecer e a sua vida e retrato, postos a nu para que melhor se compreenda uma obra 
que merece ser lida, discutida e divulgada. Tudo isto, com o objectivo de dar mais luz a 
um inédito atípico no seu percurso literário, cujo texto crítico nos propomos fixar com 
todo o rigor possível, utilizando critérios que obviamente serão indicados. Assim, 
partiremos desta introdução para o texto dramático de Marcelino Mesquita, não sem 
antes nos determos nos tais critérios de fixação, e terminaremos com os anexos de que 
fazem parte as fotocópias da peça teatral manuscrita, assim como uma espécie de 
“poética” marceliniana que certamente clarificará (e condicionou) modos particulares de 
abordagem dos temas das suas peças. É aqui que Mesquita explicita todas as 
características que, segundo ele, deveriam ser intrínsecas do dramaturgo, comediógrafo 
ou tragediógrafo que verdadeiramente se preze de o ser. Por se não integrar nas estritas 
finalidades deste trabalho, anexá-la-emos sem comentários, com a exclusiva intenção de 
concorrer para uma mais cabal familiarização com o universo estético do escritor. 
 Este texto, como dizíamos, por constituir o corpo principal deste trabalho, 
apresenta um percurso que achámos fundamental dar a conhecer. Para tal, convirá 
historiar um pouco, uma vez que pouco também é o que se sabe, o percurso de tal 
espólio, a que nem a pesquisa e o vasculhar persistentes e incansáveis da Drª Zelinda 
Pego retiraram algum mistério. 
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 Sabe-se, então, que os herdeiros de António Mesquita, irmão do dramaturgo, se 
disponibilizaram a fazer uma doação à Câmara Municipal do Cartaxo do acervo 
existente na Quinta da Ribeira, em Pontével, última morada de Marcelino Mesquita. No 
mesmo ano de 1994, também o Professor Doutor Edward Limbert, familiar de 
Marcelino, comunicava à mesma Edilidade a sua intenção de entregar o que tinha em 
seu poder numa casa da Amadora. Esta dupla proveniência explica-se pelo facto de o 
autor ter repartido o seu local de residência entre Lisboa e Cartaxo, com clara primazia 
da boémia e desempoeirada capital que o atraía. 
 Por incúria de muita gente, muito se perdeu e rejeitou dos papéis do escritor, 
conseguindo ainda a Drª Zelinda salvar uma pequena parte. Tudo o que se pôde juntar 
aqui está, na Biblioteca Municipal Marcelino Mesquita, no Cartaxo. Esta biblioteca foi 
criada em 1956, por alturas do centenário do nascimento do escritor, numa casa 
habitada pelo seu irmão António Mesquita, a qual albergava a sua biblioteca pessoal. 
 A partir desse ano de 1994, o Dr. Aurélio Marques retirou o espólio dos 
caixotes, esquadrinhou-o durante sensivelmente um ano, organizou-o e deu início a uma 
aturada pesquisa acerca da vida, obra e época literária do dramaturgo. É, pois, graças a 
este estudioso que nos é possível enumerar com alguma exaustão o tipo de documentos 
que dele fazem parte e que qualquer leitor interessado poderá compulsar com relativa 
facilidade. São eles: 
 
– Cartas diversas para Marcelino Mesquita. 
– Correspondência de António Mesquita. 
– Bilhetes de visita. 
– Pequenas crónicas. 
– Vários programas de espectáculos de Marcelino apresentados em Espanha e Portugal. 
– Excertos de jornais sobre Marcelino com diversas opiniões sobre ele. 
– Críticas das suas peças nos jornais. 
– Diversa colaboração sua em jornais. 
– Caricaturas suas em jornais. 
– Diálogos dispersos. 
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– Cantigas e poemas de Marcelino. 
– Contos de Marcelino. 
– Memórias de Marcelino. 
– Notas e apontamentos. 
– Uma peça, Auto do Busto, escrita em Braille. 
– Documentação vária manuscrita. 
– Várias peças manuscritas. 
 
 Sabe-se que do seu espólio manuscrito também fazem parte peças incompletas 
ou apenas esboçadas. Não foi nestas, todavia, que focámos a nossa atenção. Na verdade, 
dentre as não mais de seis peças completas que o Dr. Aurélio encontrou, uma despertou-
nos deveras o interesse pela modernidade do tema e pela singularidade de se não 
encontrar datada nem tão-pouco apresentar título. Sentimos então o desafio de publicar 
esta obra literária inédita, pois afigura-se-nos inquestionável o interesse filológico de tal 
projecto. Pareceu-nos que uma edição crítica, elaborada com todos os requisitos e 
pressupostos da ecdótica, seria a melhor opção para restituir a forma mais próxima 
possível da redacção inicial do manuscrito, expurgando-o simultaneamente de alguns 
deslizes que dificilmente se conseguem evitar, por mais escrupuloso que se revele o seu 
autor.   
 Apresenta uma caligrafia relativamente legível que é, indubitavelmente, a de 
Marcelino. O texto não parece ter sido passado a limpo, dado apresentar algumas 
rasuras; diga-se, embora, que estas são de quantidade reduzida pois, pela observação 
dos seus autógrafos, parece ter sido característica do escritor emendar pouco. Encontra-
se devidamente encadernado com uma espécie de tachas que fixam as folhas. O papel 
parece ser indicado para a escrita de teatro, uma vez que possui colunas que facilitam 
uma certa organização gráfica. Todo o documento se encontra em bom estado de 
conservação, com excepção da última folha que se soltou das tachas e que apresenta 
alguns vincos e rasgões, apesar de tudo não impeditivos da leitura. Chamou-nos 
também a atenção o facto de, na primeira página de texto, existirem a rodear as tachas 
bocados de papel rasgado, o que poderá indiciar que foi arrancada uma folha que já teria 
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estado presa. Seria a folha de rosto que Marcelino tinha por hábito colocar em todas as 
suas peças e onde poderia estar o título?   
É uma peça relativamente extensa, em três actos, com setenta e seis páginas de 
texto dramático, tantas quantas as do documento. Equivale isto a dizer que não há folhas 
em branco nem no início nem no fim do texto. Existe apenas um papel que o envolve, 
como uma encadernação improvisada; esta capa artesanal tem indicações, com 
caligrafia confirmada de seu neto António Mesquita Ressano Garcia. Surge escrito nesta 
folha o número de actos e a indicação de que a peça está completa. No lugar do título, 
vemos um ponto de interrogação. Reproduções em fotocópia da peça e da sua capa 
encontram-se disponíveis em anexo, como já tivemos oportunidade de dizer. 
Consta igualmente do espólio um pequeno documento escrito pelo seu neto, 
onde são indicados títulos de obras de Marcelino não publicadas. Cada título ocupa uma 
linha do documento e, a certa altura, deparamos com um ponto de interrogação 
ocupando uma dessas linhas: óbvia referência a este texto quase totalmente 
desconhecido, não levado à cena, e talvez apenas lido pelo seu neto, pelo Dr. Aurélio 
que o descobriu e por nós.  
Sem grande margem de erro, e por algumas razões objectivas já aduzidas, a que 
acrescentamos a de fazer parte do seu espólio, afirmamos que estamos em presença de 
um autógrafo de Marcelino Mesquita. Razões subjectivas, também as há: reconhecemos 
neste texto a sua linguagem, embora mais madura,1 o seu modo de fazer ironia, alguns 
apontamentos que indiciam a sua formação médica e científica (que outras peças suas 
também contêm) e mesmo nomes de personagens comuns a outras obras da sua autoria.  
Uma outra razão, esta também subjectiva, é a relação que julgamos poder fazer 
entre esta peça e a vida privada do autor. Muito resumidamente, as várias referências à 
América, elemento espacial sempre em pano de fundo, poderão dever-se à origem 
americana de Alexandrina Alves Ferreira, a Baby, como Marcelino lhe chamava, e 
grande amor da sua vida. 
                                                 
1 Uma sua marca linguística é a substantivação de verbos na forma infinitiva: o querermos; o dizer-se; o 
fazeres; etc. Não lhe vislumbramos a verbosidade e os floreados linguísticos tão do seu agrado e tão 
presentes noutras obras. Sentimos esta mudança como a simplicidade da experiência! 
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Esta senhora caracterizava-se por possuir uma mente extremamente aberta e 
bastante arrojada para a época (por exemplo, afirmava que queria vir a ser cremada, 
escolha ainda hoje pouco aceite). A sólida cultura que evidenciava, a sua personalidade 
forte, até o facto de ser uma pessoa bastante viajada permitem-nos fazer associações 
com personagens que se movem nesta peça. É como se Baby se desdobrasse em quatro 
figuras femininas: Clara, pela força de carácter; D. Leonarda e Miss Deborah, pela 
cultura; Lívia, pelas viagens e a autonomia que revela. 
Mesmo a miscelânea linguística (português/inglês), tão presente nesta peça pela 
origem americana de uma das personagens, se encontra documentada no seu espólio: na 
verdade, algumas cartas trocadas entre a Baby e familiares estão pejadas deste constante 
“saltitar linguístico”. 
Mas se a autoria deste texto não levanta dúvidas, já a sua datação é um autêntico 
mistério. Parece-nos que não deverá ter sido escrito antes de 1892. Na verdade, duas 
razões se nos apresentam para excluir datas anteriores àquela: o facto de esta senhora 
apenas ter entrado na vida do autor em meados do ano de 1889 (isto, claro está, se a sua 
influência na peça tiver realmente existido) e de no próprio texto, ao apresentar-se uma 
das personagens, aparecer escrito: “Encarregada de diversas missões científicas pela 
Bélgica, Suécia, Brasil… (1887, 91, 92)”.  
Para tentar reduzir o intervalo temporal entre esta data e a data de morte do 
escritor (1919), seguimos várias pistas, nada conclusivas, no entanto. Uma delas foi a 
existência de um acordo ortográfico em 1911 que Marcelino poderia ter aplicado a esta 
peça. Não obstante, a sua ortografia, tal como a de outros escritores da sua época, é tão 
irregular e a norma tão fluida que, mesmo detectando nós duas ou três palavras que 
obedecem a este acordo, tal não nos parece suficiente para reduzir o intervalo para 
1911-1919. Há, contudo, o consenso entre algumas pessoas com quem falámos de que 
terá sido uma peça tardia do dramaturgo cartaxense. Passamos a expor alguma 
argumentação que, não sendo determinante é, pensamos, pelo menos interessante: 
Esta peça não foi levada à cena, o que era invulgar acontecer com as obras de 
Marcelino. Efectivamente, alguns casos houve em que a representação chegou a 
preceder a publicação, tal não era a “premência monetária” do autor a quem não 
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faltavam credores. Sabe-se mesmo que, quando escrevia uma peça, corria a Lisboa para 
a divulgar e, inclusive, “oferecia-se” aos jornalistas para dar entrevistas. 
Todavia, no que a esta peça diz respeito, nem publicação, nem exibição ao 
público, nem referências ao texto em literatura crítica ou no seu espólio, a não ser as 
que já indicámos. Não terá havido tempo? Nem saúde? Não nos esqueçamos de que os 
últimos meses da sua vida foram passados na sua casa de Pontével, já doente. Tê-la-á 
escrito por esta altura? Enfim, não nos parece de grande utilidade especular mais. 
O importante, cremos, é que o texto chegou até nós e tivemos a felicidade de o 
poder copiar. Por isso o anexamos. Deste modo, tornar-se-á mais fácil comprovar muito 
do que aqui dizemos e, principalmente, avaliar da fidelidade da nossa fixação textual e 
da pertinência do nosso aparato crítico. 
Feitas algumas considerações acerca do espólio e do autógrafo, façamos agora a 
história ao autor, sabendo nós que é um dramaturgo desconhecido, esquecido, que o 
cânone não consagrou. Ao discorrer acerca de Marcelino e do teatro português da 
época, muitos críticos subscreveriam Luís Forjaz Trigueiros quando afirma que este não 
é “… nem tão rico de valores autónomos para se dar ao luxo de ignorar o que neste 
dramaturgo coexistiu de engenho e emoção, nem tão pobre que sinta a necessidade de 
categorizar um autor de fisionomia mais receptiva do que criadora.” 2 
Aproxima-se então o momento de meter ombros à árdua tarefa de, à luz de parca 
bibliografia passiva, apresentar um autor cuja qualidade literária, como acabámos de 
ver, é relativizada de forma não despicienda por uma douta plêiade de estudiosos da 
literatura. Obviamente, e a bem da seriedade, serão explanadas tanto as opiniões críticas 
abalizadas menos abonatórias, como as outras, mais entusiásticas, mas igualmente 
alicerçadas em sólida argumentação. 
 Escalpelizaremos, pois, na medida do possível, a sua inserção no ambiente 
histórico-literário que o envolveu e faremos apenas ligeiras referências ao 
                                                 
2 Luís Forjaz Trigueiros, “Marcelino Mesquita” in Perspectiva da Literatura Portuguesa do Século XIX 
(de Silvestre Pinheiro a José Duro), organizado por João Gaspar Simões, vol. II, Livraria Ática, 1948, 
p.356. 
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socioeconómico. Retratá-lo-emos física e psicologicamente, tentando descortinar 
relações deste último aspecto com aquilo que caracteriza a sua obra. 
Não descuraremos a vida de Marcelino, a influência cultural que exerceu, 
enriquecendo todos os que com ele conviveram (provam-no-lo os testemunhos que não 
deixaremos de apresentar), as virtudes evidenciadas, que todos reconhecem, como 
escritor essencialmente dramático, assim como algumas fragilidades dramatúrgicas 
importantes que também são consensuais. 
Não esqueceremos também a caracterização do ambiente teatral da época, a 
referência a outros dramaturgos seus contemporâneos (que apenas indicaremos), a 
especificidade das plateias que frequentavam o teatro na altura, os aplausos que 
distribuíam generosamente sempre que as peças as entusiasmavam e as pateadas que 
desferiam sem contemplações quando as irritavam. Tentaremos, pois, de certo modo, 
reconstituir um possível horizonte de recepção da obra, objectivo que nos parece 
indispensável, se pensarmos que se trata de um texto dramático.  
Finalmente, debruçar-nos-emos com mais tempo sobre a obra do autor 
privilegiando, como se adivinha, o seu teatro, que constitui a mais importante 
componente da sua vida literária. Dar-se-á especial ênfase às peças mais 
paradigmáticas, não só pela repercussão que tiveram na época como também pela sua 
contribuição para um mais fácil acesso à arte dramática do escritor. 
 
 
1. ENQUADRAMENTO HISTÓRICO-LITERÁRIO 
 
 
No início do século XIX, viveu-se uma época de grande conturbação política, 
plena de ismos conservadores e liberais (vintismo, setembrismo, cartismo, arsenalismo, 
cabralismo), invasões francesas, guerra civil, revolta da Maria da Fonte, guerra da 
Patuleia, etc. Perante este descalabro político, os Portugueses só podiam aspirar a uma 
era de reconciliação, paz e reconstrução da economia do país. 
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O duque de Saldanha, ao apoderar-se do Governo em 1851 através de uma 
revolta que se denominou Regeneração, pôs ponto final nesta época de agitação e deu 
início a um período de equilíbrio interno e progresso material por que toda a gente 
ansiava. A tarefa prioritária do Governo era então o progresso, e uma revolução 
industrial tardia deu-se em Portugal com o desenvolvimento de uma nova rede de 
comunicações, em que os troços de caminho-de-ferro, os comboios e as estradas 
começaram a ligar o país. Tornou-se igualmente visível um desenvolvimento bastante 
acentuado da agricultura e do comércio. 
Na sequência desta onda de progresso, também a arte dramática em Portugal 
teve o seu ponto alto, referindo-nos nós, como é óbvio, apenas ao teatro que por aqui se 
fez em finais do século. São três os vectores pelos quais F. J. Pimentel3 sistematiza a 
produção dramática nacional: 
O primeiro vector representa o esforço que o teatro faz para acompanhar a 
ruptura estética finissecular, em que se desconfia da realidade observável, dos conflitos 
triviais, e se deseja uma mundividência que radique no poder do espírito, do mistério. 
Será a estética da ausência, do virtual, do livro e da leitura, do insondável da alma. 
Estamos em presença de uma filosofia contrária à índole dramática que é conflito, 
presença, diálogo, espaço cénico, espectador. Fazer assim teatro só se consegue com o 
predomínio do lirismo, rejeitando a conflitualidade e o movimento, condensando a 
acção, reduzindo as personagens, esbatendo e simplificando os cenários. Surge-nos, 
assim, um género de teatro híbrido, que mais não é que um poema lírico-dramático, 
difícil de representar com eficácia e sucesso, mas exprimindo os insondáveis recessos 
da alma. Obras deste jaez, de intencional inspiração simbolista, são Pântano e Meia-
Noite de D. João da Câmara. 
Mas não foi esta tendência dramática que seduziu Marcelino Mesquita. Mais o 
influenciaram o segundo e o terceiro vectores que F. Pimentel identifica: o das correntes 
românticas retardatárias que tiveram o drama histórico como via privilegiada (sob 
pressão, como veremos, da instabilidade política) e o de um teatro objectivista, realista, 
                                                 
3 F. J. Vieira-Pimentel, “Literatura Dramática e Fim-de-Século (1886-1904): as duas crises”, in 
Diacrítica, Revista do Centro de Estudos Portugueses, nº 6, Universidade do Minho, 1991, pp 47-48.  
 16
naturalista, que procura denunciar os males que ameaçam o homem coetâneo e lhe 
coarctam a felicidade. Valores e instituições como a família e a necessidade de os 
conservar, corrigir ou adaptar em função de um tempo de grandes transformações são 
preponderantes. São estas duas tendências que importa pois analisar mais 
demoradamente, não só por serem as mais caras ao dramaturgo cartaxense, senão 
também por terem caracterizado as suas peças de maior sucesso. 
Na última década de oitocentos, verifica-se um retomar do romantismo, 
especialmente o de Garrett (por isso se chama também a esta época neo-romântica, neo-
garrettiana), em que se pretende defender o nacionalismo, estudar a História de 
Portugal, exaltar as nossas grandes figuras históricas, valorizar as tradições, refundar a 
identidade nacional que o ultimato inglês de 1890 abalara. 
A ofensa inglesa deu então origem a uma reacção patriótica, revivalista que uniu 
a nação e permitiu que se criassem as condições para o aparecimento de uma canção de 
protesto denominada “A Portuguesa”, composta por Alfredo Keil e escrita por Henrique 
Lopes de Mendonça. Viria esta a constituir, por aprovação na Assembleia Constituinte 
em 1911, O Hino Nacional Português, herdeiro directo da Marselhesa, do fado e do 
Hino da Maria da Fonte. 
Eça de Queirós (em carta a Oliveira Martins) resume este espírito, dizendo que o 
neo-garretismo pretendia “reaportuguesar Portugal”, ou seja, abandonar modelos 
culturais estrangeiros, defender a cultura nacional, recuperar o drama e o romance 
histórico, retornar ao rusticismo e à vernaculidade. Nesta sequência, compreende-se a 
revivescência de um historicismo e sentimentalismo românticos que fazem florescer um 
drama histórico em verso. 
Este surto historicista, protagonizado por Henrique Lopes de Mendonça (O 
Duque de Viseu – 1886, A Morta – 1890), D. João da Câmara (D. Afonso VI – 1890, 
Alcácer-Quibir – 1891), Marcelino Mesquita (Leonor Teles – 1879), coincidiu com o 
auge da exploração administrativa e da ocupação militar das colónias africanas, com o 
altear de um sonho imperialista representado pelo “mapa cor-de-rosa” e o seu desfazer-
se com o ultimato inglês. São dramas que repercutem a memória de tempos gloriosos e 
patrióticos (de que destacamos a revolução de 1383-85, a faceta política e amorosa de 
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Leonor Teles, a entrada em cena do Mestre de Avis, o drama de Pedro e Inês, a epopeia 
dos Descobrimentos, a batalha de Alcácer-Quibir) ou, como diria Óscar Lopes, “As 
virtudes expansionistas dos nossos egrégios avós”. Funcionaram como um mecanismo 
de compensação para as dificuldades económicas e a crise social que grassavam e 
também para aqueles que se revelavam saudosos do passado e receosos do futuro. Um 
bom exemplo desta reabilitação do drama histórico, através do qual se conciliava o 
fausto do espectáculo com a exemplaridade da lição e a energia transfiguradora da arte, 
encontra-se na fala do arauto que precede o começo da peça O Regente, de Marcelino 
Mesquita:  
 
“Vós que me ouvis, mulheres e homens, desta nobilíssima terra de Portugal, 
descendentes de heróis, netos de santos, portugueses, enfim! se tremestes um dia de 
orgulho pelo passado, se corastes um dia de pejo pelo presente, sentireis esta peça.”.  
 
Era um teatro com uma estrutura clássica, muitas personagens, que culminava na 
tragédia, com valores tão altos como a pátria e o amor. É interessante e surpreendente 
observar que a escolha destes temas, de exaltação patriótica de rasgos heróicos, era feita 
por esse republicano convicto que se chamava Marcelino Mesquita. 
Se o nosso objectivo for, agora, caracterizar tal teatro numa perspectiva mais 
literária, poder-se-á afirmar que se regrediu de um fingimento poético para a 
valorização da sinceridade, de uma estética da sugestão para uma torrencialidade 
discursiva e uma sobreabundância emotiva que conduz a uma incontinência verbal e 
sentimental. Fica, deste modo, reavivado o mito do poeta inspirado, o vate. Em termos 
estilísticos, ficam empobrecidos a metáfora e o símbolo em nome de uma simplicidade 
expressiva, para além de se enfatizarem as interrogações retóricas, as exclamações, os 
polissíndetos. 
Os autores mais representativos (e mais aplaudidos) do género (acima referimos 
alguns) entremearam os dramas de assunto histórico e as peças de tendência realista-
naturalista, sendo estas as que melhor resistiram aos embates do tempo e à evolução dos 
gostos. É efectivamente sob o signo do naturalismo, embora se não exclua ainda uma 
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herança romântica, que a produção dramatúrgica dos primeiros anos da República e do 
imediato pós-guerra se processa. 
É com este naturalismo que ficaremos agora durante algumas linhas, pois 
Marcelino Mesquita foi dele precursor, se tivermos em consideração as balizas 
temporais acima estabelecidas por Duarte Ivo Cruz, uma vez que a sua peça Pérola, 
consensualmente naturalista, se estreou em 1885. 
O naturalismo, seguindo F. Jorge Vieira-Pimentel, “antes de ser um conceito 
artístico, é um conceito filosófico, traduzindo uma concepção materialista do homem 
incrementada pelo espectacular avanço da ciência”. 4 
No seu livro Le Roman Expérimental, Zola defende o método experimental que: 
“aussi bien dans les lettres que dans les sciences, est en train de déterminer les 
phénomènes naturels, individuels et sociaux, dont la métaphysique n’avait donné 
jusqu’ici que des explications irrationnelles et surnaturelles ». 
Resumidamente, o naturalismo não é mais que um realismo acrescido de 
preocupações científicas que crê que o homem se explica por um determinismo nele 
actuante. Ainda segundo esta corrente literária, o artista deverá utilizar métodos 
documentais para se abeirar dessa realidade. Transpondo esta ideologia materialista para 
Marcelino Mesquita, apercebemo-nos de que ela lhe assenta perfeitamente, uma vez que 
adoptou a concepção de Taine, segundo a qual cada homem ou cada nação, como seres 
orgânicos, são determinados por factores ambientais, pela hereditariedade e pelas 
circunstâncias do momento. Esta propensão científica defendida por Taine, Flaubert, 
Zola criou condições para a entrada do Positivismo, do Evolucionismo, da Fisiologia 




                                                 
4 F. J. Vieira-Pimentel, in Tendências da Literatura Portuguesa nos Finais do século XX – D. João da 
Câmara, um caso exemplar, Ponta Delgada, 1981, pp. 104-105. 
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1.1. TEATRO EM PORTUGAL 
 
 
Relativamente à situação do teatro em Portugal na época a que temos vindo a 
aludir, vários autores coincidem na ideia de crise. 
Eça de Queirós, n’ As Farpas, refere a decadência da arte dos palcos em 
Portugal, a nível da produção dramática, do estado das salas de espectáculo, do 
repertório, do público, dos actores. É também severo na crítica ao gosto pelos 
dramalhões, aos esplendores de decoração, aos enredos rocambolescos. Para isto, 
continua o romancista, contribuía a atitude do governo que, em detrimento do teatro 
nacional, subsidiava o estrangeiro. Com Eça, faziam coro nestas críticas os seus colegas 
da Geração de 70. Também o nosso dramaturgo, corroborando em certa medida esta 
opinião, embora sendo um dos visados, escreve: 
 
A arte dramática, pode dizer-se afoitamente, em Portugal, não existe. 
Satélite mesquinha da arte francesa, envergando as suas roupagens, as suas 
transformações, copiando as suas “poses”, reproduzindo a gama das suas notas, 
amaneirando-se absolutamente à sua imagem, isso que por aí se aplaude, pode 
ser cópia servil da Comédie Française, mas não é, certamente, esta arte, de uma 
individualidade típica, característica de cada país – a arte nacional. […] 
A arte dramática, entre nós, vem-nos de fora, como o café e como o 
tabaco. A marca da fábrica que se lhe grava é falsa; de modo que somos 
obrigados a aplaudir em cena, caracteres que não conhecemos, tipos que não 
compreendemos porque estão fora de nós, do nosso critério, da nossa fisiologia. 5 
 
 
 Em carta inédita6 enviada em 8 de Junho de 1918 ao Ministro da Instrução, Dr. 
José Alfredo Magalhães, cerca de um ano antes da sua morte, Mesquita revela-se 
desencantado pelos assuntos do teatro, pela sua decadência ou, pior ainda, morte. O seu 
estado de espírito quanto à vida nacional não era muito diferente do que evidenciava 
quanto à nossa arte dramática. 
António José Saraiva atribui a Garrett a “culpa” pelo surgimento dos tais 
“dramalhões” a que Eça se referiu: 
 
                                                 
5 in Diário Ilustrado, Novembro de 1883. 
6 Encontrada pelo Dr. Duarte Ivo Cruz na Biblioteca do Teatro Nacional de D. Maria II. 
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[…] É afinal com o próprio Garrett que nasce todo esse teatro de 
convenções e lugares comuns, retórico, sem verdade humana e sem drama 
humano, que vai dominar os nossos palcos durante o século XIX. Ao 
convencionalismo arcádico sucede o convencionalismo ultra-romântico. Em 
lugar de romanos austeros cheios de virtudes e frases, há agora galãs perfeitos 
que conhecem as palavras decisivas dos grandes lances de amor. Foi a este 
resultado que chegou o esforço de Garrett para criar um teatro para a classe 
média.7 
 
Luís Forjaz Trigueiros diz que a concentração da acção do teatro histórico-
romântico não se volve em interioridade, antes se perde em pormenores puramente 
exteriores e que os acidentes se substituem às emoções. Ainda segundo ele, as grandes 
constantes psicológicas que animam o fogo das paixões (os sentimentos essenciais à 
obra dramática) diluem-se na fragilidade, apenas sensorial, em que se desenvolvem, 
crescem e morrem.8 Teófilo Braga, por seu turno, diz haver uma decadência 
dramática  e sociopolítica, derivando a primeira necessariamente da segunda. Afirma 
ainda que só a remoção do “catolicismo obcecador” e dos seus “monarcas parasitas” 
traria um sopro vital fecundo ao teatro moderno9. Gino Saviotti escreve que esta 
pobreza do teatro não se deve a uma falha do espírito lusitano ou a uma incapacidade 
orgânica. Deve-se, sim, à deficiente orientação teórica, filosófica e estética, à falta de 
um preciso conceito de arte10. 
Almeida Garrett, no prefácio a Um Auto de Gil Vicente (1838), afirma:  
 
Em Portugal nunca chegou a haver teatro; o que se chama teatro 
nacional, nunca. (…) O teatro é um grande meio de civilização, mas não 
prospera onde a não há. Não têm procura os seus produtos, enquanto o gosto não 
forma os hábitos e com eles a necessidade. (…) 
 
 
                                                 
7 António José Saraiva, “A evolução do teatro de Garrett. Os temas e as formas”, in Para a História da 
Cultura em Portugal, Lisboa, Europa-América, 1967, vol. II, p. 24, citado por José de Oliveira Barata, 
História do Teatro Português, Universidade Aberta, 1991, p. 294. 
8 op. cit. nota 2, p. 350. 
9 Teófilo Braga, História do Teatro Português, IV, Porto, Imprensa Portuguesa-Editora, 1871, p. 289, 
citado por F. J. Vieira-Pimentel, op. cit. nota 4. 
10 Gino Saviotti, “Teoria do teatro em Portugal, de Garrett aos nossos dias”, Lisbonne, Bulletin d’Histoire 
du Théatre Portugais, Tome I, nº2, 1950, p. 7, citado por F. J. Vieira-Pimentel, op. cit. nota 4. 
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Visando à comparação com o teatro da altura, D. João de Castro refere-se àquela 
peça de Garrett nos seguintes moldes:  
 
“Nos três curtos actos desta peça, têm, os senhores amanuenses do teatro 
normal, muito que aprender, se não perderam as reminiscências do abc nos 
alçapões do seu complicado maquinismo cénico. Ali também há reis e princesas, 
fidalgos e cronistas, – todo o complexo ensemble de uma das mais brilhantes 
cortes da Renascença, e todavia o ouropel não absorve a Emoção; o diálogo 
caracteriza mais os personagens do que a rolha queimada e os brocados do 
guarda-roupa; e a idade-de-oiro de Portugal revive a nossos olhos sem 
charlatanices cenográficas nem declamações eruditas em monólogo. – E tudo 
isto, porquê? – Porque Garrett nunca se esquecia de colocar entre a sua obra e os 
espectadores dela, esse quid intermediário cujo segredo só possuem os que, 
como ele, são grandes.” 11 
 
E não resistimos a continuar a citação: 
 
 
“Os autores oficiais de D. Maria, fazem um drama como um maître-
d’hôtel condimenta uma cabidela: para agradar ao paladar dos fregueses. – Nada 
de vivo nem de espontâneo: apenas a medrosa preocupação do efeito a produzir. 
Desconhecem, ou fingem desconhecer, que um artista nunca deve lisonjear o 
público, mas sim convencê-lo pela expressão bem intensa, bem luminosa, das 
ideias e sentimentos que fazem a essência da sua obra.” 
 
 
Uma outra teoria que pretende apresentar razões válidas para o estado do drama 
em Portugal aposta numa explicação de matriz sociológica, que acentua o papel dos 
públicos e que teria a sua panaceia na alteração das estruturas socioeconómicas e 
educativas. Tal alteração atenuaria, segundo Ramalho Ortigão, a pouca educação 
artística do público que retira incentivo aos autores dramáticos. Dentro deste saco 
também Eça coloca os actores que, diz ele, não têm estudos, nem escola, nem 
ordenados, nem público. A situação é de pobreza geral e as dificuldades da vida 
embaraçam as preocupações da inteligência. 
Marcelino, que no prólogo a O Regente escreveu que o “teatro (…) podia e devia 
ser o espectáculo educador por excelência”, parece concordar com Ernesto da Silva, 
                                                 
11 D. João de Castro, “A Moderna Litteratura Dramatica em Portugal”, in Revista Hoje, Novembro de 
1891, pp 9-10 (actualizámos a grafia). 
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teorizador do Teatro Livre12 e defensor de um naturalismo intervencionista. Diz este que 
o teatro deve “ transformar pela Arte, redimir pela Educação.” Entende que o teatro 
“deixa de ser uma bilheteira para atingir a função eminentemente meritória de uma 
escola: não se representa para ganhar, trabalha-se para educar.”13 
Contrastando com esta tão propalada decadência dramática, José Carlos Seabra 
Pereira14 diz que os testemunhos da época e os estudos actuais (embora sabendo que 
alguns dramaturgos e críticos falavam de crise coeva ou iminente do teatro português) 
apontam para a continuidade de uma larga actividade de espectáculos com várias salas e 
companhias, óptimas gerações de actores15 e diversidade de autores. Da mesma opinião 
é Duarte Ivo Cruz, que aponta para uma pujança da actividade cénica da época, com 
cinco ou seis grandes salas regulares em Lisboa, duas no Porto e muitas na Província,16 







                                                 
12 Fundado por Antoine, encenador que punha em prática as ideias de Zola, tornando o cenário o mais 
realista possível: colocava em palco peças de carne para simular um talho, não obrigava o actor a falar de 
frente para o público, eliminando a declamação. Apresentava peças curtas, tranches de vie, solução 
naturalista para evitar o deus ex machina. 
Porém, e como teremos oportunidade de exemplificar com algumas peças de Marcelino (aconteceu o 
mesmo com outros dramaturgos), o teatro naturalista não conseguiu libertar-se do espírito romântico, de 
uma linguagem artificiosa, de peripécias e soluções idealistas, em vez de utilizar uma linguagem 
objectiva e de criar situações próprias das tais fatias de vida. 
13 Ernesto da Silva, Teatro Livre e Arte Social, Lisboa, 1902, p. 3, apud Ribeiro, Maria Aparecida, “O 
teatro naturalista: da teoria à prática”. 
14
 José Carlos Seabra Pereira, “Tempo neo-romântico (contributo para o estudo das relações entre 
literatura e sociedade no primeiro quartel do séc. XX)”, in Revista Análise Social, nº XIX, 1983, p. 871.     
15 Rosa Damasceno, actriz Virgínia, Eduardo Brasão, Augusto, João Rosa, Lucinda Simões, Adelina 
Abranches, Ferreira da Silva, António Pedro, Chaby Pinheiro. 
16 Miguel Leal, no seu artigo “Marcelino Mesquita e a sua importância para o Teatro Nacional”, in Edição 
Comemorativa dos 150 Anos de Marcelino Mesquita, Ed. C.M. Cartaxo, Agosto, 2006, p. 19, faz mesmo 
referência à fundação de cerca de 80 teatros entre 1870 e 1900. 
17 Duarte Ivo Cruz, História do Teatro Português, Verbo, Lisboa, 2001, p. 200 e “Introdução” in Teatro 
Completo de Marcelino Mesquita, INCM, Lisboa, 2006, p. 15. 
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1.1.1. TIPOS DE PÚBLICO 
 
 
Merece também referência este público, no sentido de lhe encontrarmos algumas 
características que nos poderão elucidar acerca do êxito ou fracasso de algumas peças, 
visto ser indubitavelmente uma entidade incontornável da qual todos os profissionais de 
teatro dependem e que marca presença destacada na congeminação que os autores terão 
de fazer de todo o processo dramático. Era maioritariamente um público burguês e 
citadino que tinha lugar nas plateias, numa época de grande entusiasmo pelo teatro. Há 
também a percepção da existência de uma distribuição social pelos diversos tipos de 
espectáculo e da influência das reacções do público na evolução dos textos e da 
representação.  
No que respeita aos gostos, a sua nítida e generalizada admiração pelos tribunos 
políticos e forenses fazia que os dramaturgos (com Mesquita na primeira linha) 
explorassem tiradas oratórias, em que os actores brilhavam, tiradas essas que eram 
repetidas por muitos entusiastas que as sabiam de cor. Eram igualmente aplaudidos os 
quadros épicos, os versos ressonantes dos dramas históricos. Moniz Barreto, retratando 
os portugueses, escreve: 
 
“Nós portugueses amamos a sinceridade e a força. A energia da paixão, a 
fidelidade e constância dos sentimentos, o ódio do equívoco, o culto da beleza 




Afirma mesmo que nos superiorizamos aos espanhóis “…pela largueza do 
espírito crítico, pelo sentimento profundo da Natureza, pela plasticidade do coração e da 
inteligência…”. Acrescenta ainda que “…criámos um lirismo de uma interioridade e de 
uma nobreza singulares e produzimos uma soberba floração de epopeias.”  
Costa Ferreira explica o êxito de muitas peças: 
                                                 
18Moniz Barreto, O Teatro Espanhol e o Público Português, 1963, p. 159.  
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“…na pacata Lisboa do fim do século XIX e princípios do século XX a 
imaginação dos portugueses, que não tinham bibliotecas, só no Teatro e no 
rodapé dos jornais encontrava alimento. A sucessão de acontecimentos era tanto 
mais importante quanto se tratava da história pátria, fonte temática de todos os 
romantismos, portanto origem de nacionalismos…”.19 
 
 
Costa Ferreira é ainda mais claro:  
 
“As comunicações atrasadas, incompletas e manipuladas de guerras 
distantes são, na “belle-époque” burguesa, acontecimentos menos importantes 
do que um crime passional na cidade em que se vive, e este ainda menos 
importante do que a briga conjugal dos vizinhos do patamar.”20 
 
Carlos Santos, para relembrar os quarenta e cinco anos já passados sobre a 
primeira representação de Peraltas e Sécias (1899), dedica dois parágrafos ao público 
da época, que não vamos transcrever, mas simplesmente resumir. Afirma ele que 
predominavam os espectadores que pediam ao espectáculo que lhes servisse apenas a 
emoção dum passatempo. Outros havia que aspiravam a ver os seus nomes inseridos no 
correspondente às actuais colunas sociais. Outros ainda que formavam a corte 
admirativa de alguns artistas ou autores em evidência e, finalmente, marcava a sua 
presença nas salas uma crítica aguerrida e turbulenta com os nomes consagrados nas 
letras. Apelidados por muitos de sectários e demolidores, estes críticos visavam a zelar 
o bom-nome e prestígio da literatura dramática e a exigir dos artistas a máxima 
perfeição. Citamo-lo, agora: 
 
“Era este o venerando tribunal que, nesta época, se instalara aqui e ali, nas 
“premières” do D. Maria. Esse Pretório, no final dos actos, intervinha por vezes, de 
forma tumultuosa e agressiva, e, até mesmo, no decorrer de uma ou outra cena, com um 
dito esfuziante de graça, que, no momento oportuno, liquidava, dum golpe certeiro, a 
peça e o próprio autor (...). Não foram poucas as vítimas de então, imoladas pela sanha 
turbulenta, embora de intenção justiceira, desses aristarcos, alguns com pergaminhos, 
no mundo das letras.”. 21 
 
 
                                                 
19 Costa Ferreira, “Introdução” à peça Leonor Teles, de Marcelino Mesquita, Porto, Livraria Civilização 
Editores, 1983, p. 15. 
20 ibidem, p. 19. 
21 in extenso artigo de 25-12-1945 no jornal O Século. 
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Este poder “perigoso” do público fica sobejamente ilustrado com uma citação do 
próprio Marcelino Mesquita que, revelando uma personalidade bem vincada, e na 
sequência de uns apupos à sua peça Margarida do Monte, sem cair em desânimo, 
afirma: “O público é assim: ou nós o conseguimos cavalgar ou ele nos cavalga a nós.” 
O retrato de Marcelino Mesquita que intentamos fazer de seguida, julgamo-lo 
útil para melhor compreendermos a sua obra, não apenas produto do seu tempo, do seu 
público, das teorias que defendia e correntes literárias que seguia. 
 
 




 Marcelino António da Silva Mesquita nasceu no Cartaxo a 1 de Setembro de 
1856, fixou residência em Lisboa em 1889 e aí morreu em 1919, apesar de os anos e a 
doença o terem mantido mais assiduamente na Quinta da Ribeira em Pontével, no 
concelho do Cartaxo. 
Seus pais internaram-no no Seminário de Santarém mas conseguiu, com esforço, 
de lá ser expulso, ao fim de quatro anos. Frequentou seguidamente a Escola Politécnica 
de Lisboa. Como estudante foi um boémio e, segundo o testemunho de um 
contemporâneo, “…contrastava de um modo notável com os camaradas, homens sérios 
que não tinham dívidas nem nódoas no fato.” 
Formou-se pela Escola Médico-Cirúrgica de Lisboa, onde concluiu o curso em 
1885. Como dizia Silva Carvalho, a sua tese inaugural “Histeria” era um folhetim de 75 
páginas, qualquer coisa como versos soltos a traduzirem ideias de muita poesia e pouca 
coerência, como é de uso em produções de poetas. Podemos apreciar daqui o valor 
científico dum tal trabalho, elaborado por um médico mais do que tudo poeta e escritor. 
Era um sonhador. Porém, como médico, e também como político22 foi uma incontestada 
                                                 
22 Foi deputado regenerador eleito pelo Cartaxo numa legislatura (1890/92) e vogal do Conselho de Arte 
Dramática. 
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inteligência que, todavia, não aspirava a um labutar contínuo, tendo por isso exercido 
ambas as actividades muito esporadicamente. Adivinha-se a razão: o prazer da escrita, 
da criação teatral tudo suplantava.  
Amigo de Fialho de Almeida, fez parte de um grupo de literatos boémios que 
capitaneava em deambulações nocturnas pelos bairros pitorescos da Lisboa de 1900. A 
sua facúndia e “blagues” de artista prendiam os amigos que o seguiam deliciados. Em 
Assembleias da Associação Académica ou no anfiteatro da Politécnica, Marcelino fazia-
se ouvir amiúde. Um contemporâneo, Lourenço Cayola, descreve com muita argúcia 
este dom loquaz: 
 
O seu rictus era sempre irónico, o espírito tendia-lhe propositadamente 
para a oposição. Mas a palavra saía-lhe tão correcta, as tendências literárias e de 
finíssimo verve tomavam tal relevo nos períodos que proferia, os paradoxos a 
que recorria eram tão esfuziantes, que as assembleias, se poucas vezes lhe 
davam o voto, nunca lhe negavam o preito da mais rendida admiração. No meio 
de discursos inflamados, de períodos retumbantes, de exortações apoplécticas, a 
sua palavra mordaz, incisiva, talhada a golpes de espírito constituía um apetitoso 
aperitivo, e por isso a sua entrada nas reuniões era sempre festejada com sorrisos 
de bom acolhimento, e para junto dele corriam alguns dos seus mais ardentes 
admiradores, (…).23 
 
Para além desta veemência incisiva da palavra que já nos permite adivinhar uma 
tenacidade de carácter (o qual aprofundaremos um pouco mais), diga-se que o 
dramaturgo era de tipo moreno e exibia uma figura de meridional que denotava 
verticalidade, ousadia e até alguma sobranceria. Tinha ar dândi de lavrador abastado, 
uma barba loira e bigodes revirados; usava chapéu de feltro de abas largas, calças de 
cotim e botas bem engraxadas e reluzentes; por vezes, entalava um monóculo no seu 
olho direito. O seu olhar era distante, enérgico e bondoso. 
Psicologicamente era leal, sincero, denotava uma bondade imensa, mas tinha um 
ar arrogante, era impulsivo e facilmente irritável. Era violento, arrebatado e arrebatador, 
rebelde, elegante e fino no trato e nas maneiras, brusco, irreverente e livre como todo o 
homem do Ribatejo. Era um conversador adorável, com uma ironia fácil e espontânea. 
                                                 
23 Lourenço Cayola, Revivendo o Passado, 1928. 
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Tinha tudo aquilo a que podemos chamar dinamismo, uma superior força de vontade 
que o seu físico não desmentia. 
As críticas à sociedade depravada e hipócrita, às instituições, às convenções 
sociais, fazia-as sem hesitações, pois não se coadunavam com a sua franqueza rude e 
impressionante. Para a ilustrar, contamos aqui um episódio: 
Quando D. Carlos, que assistia no D. Maria II à representação de Peraltas e 
Sécias, o chama ao camarote para lhe demonstrar toda a sua admiração pelo seu talento 
de dramaturgo (não obstante na peça, segundo o rei, serem evidentes algumas 
alfinetadas à sua corte) e lhe pede licença para o agraciar com o oficialato de Santiago, 
Marcelino agradece mas recusa altivamente e com grande espanto de todos, alegando 
que é republicano. O rei não se indispõe, pelo contrário: aperta-lhe sorridentemente a 
mão e diz: “Que pena, pelo menos nesta ocasião, não ser meu correligionário!”. Depois 
de sair, confessa aos amigos a simpatia do rei. 
O capitão Nuno Beja emite a seguinte opinião sobre o escritor ribatejano: 
 
“Marcelino Mesquita por exemplo só sabe sofrer e amar com a violência 
de um bárbaro. O seu coração é o bronze fino de um sino enorme, de um 
carrilhão. Quando vibra atordoa, esmaga.”. 24 
 
 
Na sua vida teve realmente paixões fugazes mas intensas que lhe trouxeram 
algumas contrariedades, o que faz Zelinda Pego25 concluir que não foi feliz na vida nem 
no amor. Afirma que é frágil, só, e que esconde as suas fraquezas com uma postura 
altiva e forte, em atitude de defesa. 
Uma quebra no amor por Baby, depois transferido para a Tininha (filha de 
ambos) revela, ainda segundo Zelinda Pego, uma atitude consentânea com a sua 
concepção de amor: só queria o que não tinha. Alguns versos seus provam-no-lo: “todo 
o sonho quando se torna realidade, enjoa e cansa.”; “pode ser bela e cristalina a fonte; 
bebeste nela? Foi-se embora a sede.”   
                                                 
24 in Notícias do Cartaxo, nº 50, 26-5-1956. 
25 Zelinda Pego, “A Vida Privada de Marcelino Mesquita”, in op. cit. nota 16.  
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 A sua carreira literária, segundo Óscar Lopes,26 é uma romântica transposição 
das tensões emocionais próprias das suas sucessivas fases da vida, particularmente pelo 
que toca ao amor. Esta interferência da sua personalidade na obra é algo que teremos 
oportunidade de comprovar mais adiante. Na verdade, a intensidade com que vivia o 
amor nunca se sobrepôs, por maior que fosse, àquela com que vivia os livros que 
escrevia. Ao ponto de o atormentar o facto de tardar a ser reconhecido como tendo um 
estatuto literário superior. 
 
3. A SUA OBRA 
 
Teremos agora oportunidade de nos alongar um pouco mais na tentativa de 
demonstração da importância que o autor teve na sua época, não apenas pela sua obra 
literária, que só por si bastaria pela extensão, variedade e qualidade (esta desigual, por 
vezes, na opinião de alguns críticos de nomeada), mas também pela sua copiosa 
produção jornalística, que teve o seu período áureo entre 1886 e 1891. 
Dirigiu e fundou o jornal O Cronista (ex - O Povo do Cartaxo, cuja mudança de 
nome foi da sua lavra) de que foi redactor único desde o número 1 até ao número 119, 
de 1886 até 1888. Dirigiu e fundou o hebdomadário Comédia Portuguesa a partir de 
1888, que teve a colaboração de Julião Machado. O Portugal, cuja direcção assumiu, vê 
a luz do dia em 15 de Janeiro de 1891, contando com uma vasta lista de colaboradores, 
entre os quais Fialho de Almeida, Miguel Bombarda, Teófilo Braga. Coordenou o 
Almanaque Editora (musical, artístico, literário – 1910), em que participavam o maestro 
Filipe Duarte e Ribeiro de Carvalho. Colaborou no número único de A Duce (1898); A 
Berlinda (1889); Almanaque dos Palcos e Salas, para 1900; Plateia; Palcos e Letras; 
Perfis Contemporâneos; Branco e Negro; Revista Literária Artística e Científica do 
                                                 
26 Óscar Lopes, Entre Fialho e Nemésio. Estudos de Literatura Portuguesa Contemporânea, INCM, 
1987, 1º V. p.24. 
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Século; Sol e Sombra (sobre touradas); Suplemento Humorístico de O Século (1910). 
Em todas estas publicações escreveu artigos de valor estilístico e arguta observação. 
Traduziu A Rússia Vermelha, de John Forster Fraser, com edição de 1907. De 
colaboração escreveu, além de A Tourada com Gualdino Gomes, o voluminho 
Primeiras Noções da História de Portugal, aprovado para o ensino primário, de que 
saíram várias edições. Nos seus planos literários figurou uma História do Toureio 
Português que António Ramalho ilustraria. Tem obra teórica e crítica na área do teatro, 
alguma dela assinada com o pseudónimo de Mendo Abbade, que nos abstemos de 
referir por exaustiva. 
O apogeu do seu prestígio aconteceu quando o governo português enviou uma 
embaixada de intelectuais ao Brasil em 1918, da qual fez parte. Foi nessa viagem que 
conheceu a musa que lhe inspirou O Grande Amor (sucesso de livraria), poema que é 
um hino e em que ele, autor e protagonista já velho, encontra uma jovem cheia de vida e 
mocidade que lhe corresponde. 
 
“Só a Dor faz da vida uma canção divina! 
 O Amor não é Amor se não nos faz sofrer; 
 E, é como a singular rosa da Palestina,  
 Que murcha e todo o orvalho a faz reverdecer.” 
 
E mostrando-se horrorizado pela velhice, escreve: 
 
“Não há maior horror 
 Que o amor na velhice:  
 Porque é um mal fatal que só em morte finda. 
 Senti-lo  
 O corpo gasto e velho e a alma nova ainda!” 
 
Julgamos pertinente deixar neste trabalho as próprias palavras do autor acerca do 
amor e da paixão: 
 
 O Amor é uma diferenciação específica do sentimento afectivo. 
 O desejo, a paixão… não é amor. 
 São sintomas; melhor, são expressões isoladas desse sentimento superior. 
São factos inferiores. Há almas que não chegam à síntese. Não podem sentir. O 
amor é uma faculdade, como a inteligência, como a razão. É uma força, como a 
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electricidade, como o calor. […] O amor é, na minha opinião, uma força, um 
sentimento, uma faculdade, um poder, como a fome, a luz, a vista, o olfacto, etc. 
 Os desejos, a paixão, não são o Amor; […] O cérebro tem um centro do 
Amor. Cérebro ou encéfalo. Força que leva a desejar, a querer, até ao infinito, na 
oposição, na dificuldade. 
 O amor é a adoração, a paixão é o desejo. A paixão mata o amor. Todas 
as paixões têm um fim, o amor nunca. A paixão nasce e vive das perfeições, o 
amor pode nascer e viver até dos defeitos. A paixão nasce do cerebelo, o amor 
vem de todo o organismo: é desdobramento, uma transubstanciação do ser. 27 
 
A sua estreia literária fez-se num livro de versos intitulado Meridionais, com 
primeira edição de 1881. Como prosador deixou-nos Na Azenha, livro de contos, 
editado pela primeira vez em 1896; Leonor Teles, romance histórico ilustrado a cores 
por Manuel de Macedo e Roque Gameiro, o qual foi editado em 1905 em três grossos 
volumes que totalizavam 2031 páginas; Os Quatro Reis Impostores (1908), romance da 
história: é o episódio histórico dos falsos D. Sebastião; Guerras da Independência. As 
Três Invasões Francesas, também de 1908. Como é óbvio, não é esta sua faceta 
“prosaica” o objecto do nosso trabalho, mas fiquemos com um pequeno excerto da sua 
prosa que nos dirá um pouco da sua capacidade de observação, da sua sensibilidade 
literária e da força da sua descrição, determinantemente alicerçadas num domínio da 
língua e numa riqueza vocabular invejáveis: 
 
Muito ao longe, o eucalipto gigante, cujas raízes abraçam os alicerces da 
azenha, indica-me a tebaida. Do alto do cabeço, a longa fila de salgueiros e 
choupos, quando me vê, dobra-se em cumprimentos prolongados e há um 
sussurro de ramagem que lembra o zumbir da multidão quando aparece a pessoa 
ou coisa esperada. Conheço-vos a todos: os que se erguem firmes como prumos, 
os que se dobram sobre o rio, arqueados como velhos; os de folhas miúdas, 
como pequenas choupas de lanças; os de folhagem verde-negra, buliçosa, em 
ramilhetes de ventarolas de bronze velho… (Na Azenha)  
 
Contudo, foi como dramaturgo que mais se notabilizou, com peças de grande 
vigor temático e boa estrutura, quer invocassem factos históricos quer retratassem cenas 
da vida contemporânea. Todos estes factores, aliados ao grande êxito e popularidade 
alcançados, fazem que a sua obra dramática mereça que sobre ela nos debrucemos com 
                                                 
27 in manuscritos de Marcelino Mesquita, citados por Aurélio Marques em “Marcelino Mesquita – as 
ideias e as convicções”, in op. cit. nota 16. 
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alguma profundidade. Referiremos então os seus pontos fortes, mas sem escamotear 
debilidades evidentes. Comecemos então por estas, principalmente as que são de 
referência unânime pelos críticos que analisaram a obra do escritor. 
Luciana Picchio28 reconhece a autores como Henrique Mendonça, Júlio Dantas e 
Marcelino Mesquita uma fácil veia poética e indubitável ofício teatral, mas acusa-os de 
terem amarrado por mais de trinta anos o teatro português a esquemas já ultrapassados 
na Europa e de seguirem o gosto do público, sem o anteciparem. O valor das suas peças 
apenas residia no seu carácter analítico e fotográfico, sustentado por uma escrita fácil.  
Não havia interpretação psicológica das personagens nem a oposição de 
reacções individuais que criam o conflito que é chave da acção. Sem este embate de 
caracteres, sem conhecermos a biografia das personagens (a não ser a parte que 
intervinha no drama), sem conhecermos o seu carácter, a não ser pela inferência de algo 
pelo sentido da sua intervenção, apenas teremos uma pobreza de vida interior, ou seja, o 
teatro estará reduzido a “…uma urdidura de manequins”, como diz Fidelino 
Figueiredo.29 É o drama na vida interior que, não existindo no teatro, o fará ser somente 
cenografia, indumentária, mobiliário, narrativa, valorizando mais esta que a 
representação. 
Marcelino revela também o gosto do melodrama passional, arrebatado e 
aparatoso, a que se não resiste e que leva a cometer loucuras caindo-se, depois, na 
incontinência oratória. Não terá ido ao âmago dos problemas e das almas. Seguindo 
ainda esta linha crítica de Fidelino Figueiredo, as suas histórias são demasiado 
explicadas, não deixando nada à imaginação e interpretação do espectador. Era como se 
escrevesse sem subentender. 
Este defeito dos dramaturgos históricos é justificado de certa maneira por Luís 
Forjaz Trigueiros,30 quando diz que eles se encontram fechados na fidelidade às 
narrativas, travando uma luta constante entre o natural impulso da sua sensibilidade 
                                                 
28 Luciana Picchio, História do Teatro Português, trad. de Manuel Lucena sobre a 1ª ed. italiana, 
corrigida e aumentada pela autora, Lisboa, Portugália Editora, 1964, p. 278. 
29 Todas as referências a este autor se reportam a Fidelino Figueiredo, Estudos de Literatura, Terceira 
Série (1918-20), Livraria Clássica, 1921, pp. 81-100. 
30 op. cit. nota 2, p. 350. 
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criadora – contrário a regras estritas ou a limitações impostas por datas e 
acontecimentos – e o respeito psicológico e a objectividade, indispensáveis ao 
historiador. 
Falemos agora um pouco dos seus dramas mais importantes, um a um, pois 
certamente também lhes detectaremos virtudes, que alguns estudiosos não se coíbem de 
indicar. Andrée Crabbé Rocha considera-o um dos mais fecundos autores teatrais de 
fins do século XIX e princípios do XX, e refere a importância do seu contributo para o 
ressurgimento cénico que assinalou aquela época.31 Fialho de Almeida atribui-lhe um 
raro e fogoso temperamento teatral. Duarte Ivo Cruz reconhece a “…vibração poética e 
viril com que a sua voz potente sacudiu, durante um quarto de século, o sonolento 
torpor duma dramaturgia”32 e elogia-lhe igualmente o sentido cénico, a arte da escrita e 
o óptimo domínio da técnica do diálogo. 
Comecemos com Pérola, comédia-drama, que foi a sua estreia como dramaturgo 
em 1885. Foi rejeitada por imoral pelo comissário régio junto do Teatro D. Maria II, 
provocou discussão na imprensa, mas acabou por ser representada no teatro do Príncipe 
Real, nesse mesmo ano. Este “episódio da vida académica” documenta o pendor do 
jovem autor dramático para assuntos em que os sentimentos revestem formas violentas. 
Conta a história de Antónia, uma apaixonada meretriz explorada pela mãe e pelo 
amante desta, que morre de dor do abandono do amante. É uma peça que indicia 
propósitos naturalistas. O autor, no prefácio a esta peça, escreveu: 
 
Esta peça não é o sonho de uma noite de verão: é o desenho gráfico dum 
episódio real da vida escolar portuguesa, em Lisboa. Não a concebi, junto à 
secretária, arrancando à imaginação enredos fantasiosos, situações românticas; 
não. Fui estudante, em estudante a escrevi, deduzindo-a, mais fielmente, de 
factos peculiares a essa vida; uns que de longe vi, outros que me tocaram de 
perto. A minha observação deu-me a – Pérola. Ao escrevê-la, não pensei em 
moralizar o mundo e ainda menos em o desmoralizar. Os factos da vida real são 
estes; esta é a fotografia; cada um sinta, ao contemplá-la, a impressão que lhe for 
própria; nem a indico, nem a discuto. 
 
                                                 
31 in Coelho, Jacinto do Prado (dir.), Dicionário de Literatura. Literatura Portuguesa, Literatura 
Brasileira, Literatura Galega, Estilística Literária, 3ª ed., vol. 2, Porto, Figueirinhas, 1983, pp. 636-637. 
32 op. cit. nota 17 (última obra). 
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 Esta posição de fria neutralidade é tipicamente naturalista. Contudo, o seu 
temperamento romântico traiu-o neste propósito. Algumas personagens denunciam um 
sentimentalismo neo-romântico, há tiradas enfáticas, desenlaces fatais. Muitas das suas 
peças registam este desequilíbrio entre crueza realista e rasgos românticos. Tal 
desequilíbrio é explicado por F. Vieira-Pimentel com a impossibilidade de atrair o 
público para peças “…que não associassem dialecticamente dois eixos de eficácia 
garantida: o das paixões (ou, mais lenificadamente, o dos sentimentos) e o dos 
costumes.” 33 E o primeiro afecta sempre os propósitos realistas do segundo! 
É uma peça que apresenta algumas preocupações naturalistas, quando o 
estudante atribui a sua paixão às condições de vida dos estudantes provincianos, 
afastados da família e convivendo quase exclusivamente com homens. Quando a filha 
opta pela mãe e não pelo homem que ama, ele pergunta: “Que fatalidade orgânica 
arrasta, atrás do espírito repugnante da mãe, o espírito da filha?”. Para ele, os 
comportamentos dos homens devem ter uma explicação nos mecanismos da mente: “Ó 
fisiologistas, ó meus mestres, (…) Dizei-me que cérebro é este, onde o olhar, a 
presença, o perfume de uma mulher grava e apaga a seu grado as resoluções, a energia, 
a vontade (…) O amor, o ciúme, o desejo, o que quer que seja, isto o que eu sinto aqui é 
forçosamente uma doença!”. É também naturalista pelo culto à instrução da mulher 
(Pérola, bem nascida, foi educada por mestres alemães, conhece filosofia, pintura, 
música) e por um certo determinismo (é ao nascimento que a mãe atribui os sentimentos 
da filha: “Minha filha é ciosa como espanhola, o único meio de odiar é julgar-se 
traída”). A moral desta obra é bastante duvidosa para a época, pois apresenta Antónia, a 
prostituta, como vítima inocente das ambições desmedidas da mãe, e não como culpada. 
Parece-nos importante referir que o escritor era seguidor de Max Nordau (um 
intelectual judeu com quem se correspondia) na tese da “degenerescência” humana, 
segundo a qual se acreditava que tanto o génio, como o santo e o criminoso eram 
manifestações patológicas do espírito humano. Daí, talvez, o seu pessimismo face às 
                                                 
33 op. cit. nota 3, p. 56. 
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pessoas e à sociedade, daí os finais trágicos de muitas peças que têm o suicídio como 
solução. 
Continuando este percurso, temos Leonor Teles, levada à cena no D. Maria em 
1889 pelos melhores actores da cena portuguesa: Virgínia, Rosa Damasceno, Eduardo 
Brasão. Marcelino Mesquita testemunha aqui um verdadeiro temperamento de 
dramaturgo, com espontaneidade, revelando-se um poeta apaixonado, jovem, com 
alegria de viver, sem maduras reflexões ou crítica social, tão frequentes em obras 
posteriores. É obra paradigmática do drama histórico neo-romântico, pelo verbalismo 
estridente e a exaltação das suas personagens. 
Nesta peça, escrita em alexandrinos de especial sentimento e particularmente 
aptos à declamação, há uma luta íntima entre os deveres graves do rei e a voz do 
coração do homem. Põe em conflito o amor patriótico e o amor-sentimento na figura do 
Mestre de Avis, entretecendo uns amores imaginários deste com Helena, filha de 
Andeiro, tendo no final de matar o pai da mulher amada, perdendo-a para sempre. 
Mesquita deseja contrastar a mulher fatal, simbolizada pela rainha adúltera, à pura 
Helena, que corresponde exaltadamente ao Mestre, opondo-se mesmo aos desígnios do 
pai e da rainha:  
 
“Que crime lhe imputais? Porque quereis matá-lo?  
/ Jurastes pois perdê-lo? E eu jurei salvá-lo!”.  
 
Na opinião de Fidelino Figueiredo, crítico insuspeito deste cartaxeiro pois bastas 
vezes o “desanca”, encontramo-nos perante um forte conjunto dramático, porque 
Marcelino lhe deu um véu poético, um sopro de lirismo. Continua Fidelino dizendo que 
o seu principal mérito artístico será como que um dom de movimentar a cena, de 
enredar uma intriga e prender a atenção do espectador. Acrescenta ainda que, com 
temas de proporções heróicas ou de violenta vibração poética, o êxito cénico do teatro 
marceliniano será seguro. Influenciado pelo êxito desta peça, romanceou a vida de 
Leonor Teles em três grossos volumes, como já referimos. 
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Os Castros é uma comédia dramática de 1893, em que Alexandre se suicida por 
haver induzido a cunhada ao seu amor adúltero. O dramaturgo pretende intervir nos 
costumes e na sociedade, denunciando o sedutor que arruína a harmonia familiar. 
Em 1895 subiu à cena Dor Suprema, que foi um êxito retumbante, para o qual 
contribuíram os actores João Rosa e Virgínia. A peça provocava lágrimas e desmaios 
nos espectadores e Virgínia, no dia seguinte à representação, sensibilizava-se de tal 
modo que tinha de se deter no leito. Atinge esta peça a expressão máxima da tragédia 
burguesa, com uma atmosfera de dor e luto, mas que nos empolga, arrebata, prende, 
amachuca. Ao dramatizar-nos a história de um casal, António e Júlia, que se lança na 
loucura, na miséria e no suicídio, por morte de uma filhita, coloca-nos perante os 
extremos de paixão a que pode levar o sentimento inigualável do amor paternal. 
É uma peça paradigmática do nosso naturalismo teatral ao desnudar lenta e 
obsessivamente a degradação somática e psicológica duma família, sendo uma obra de 
grande contenção e eficaz economia de meios, sem arroubos, peripécias ou diálogos 
palavrosos. Marcelino Mesquita, de formação científica, pormenoriza a relação meio 
físico / personagens, através dum fisiologismo cru, duma análise asfixiante que impera 
até à miséria total que o mútuo suicídio supera: 
 
“Júlia eleva os punhos cerrados aos olhos. Abre as mãos rígidas, passa os dedos 
hirtos pelo cabelo que puxa (…) Júlia enrija de súbito o corpo em catalepsia, range os 
dentes arqueando o corpo para trás…”. 
 
Estamos em presença de uma crítica social forte e explícita, marca tipicamente 
naturalista, que se demonstra pela pressão de um meio hostil, de senhorios egoístas, de 
um sistema injusto que se abate sobre as personagens. Max Nordau, apreciando Dor 
Suprema, escreve: 
 
Dor Suprema é uma obra potente. Sobretudo o fim, a longa cena da 
morte de António e Júlia é terrivelmente impressionante. O grande sucesso da 
representação da peça não me admirou. Ela deve fazer êxito por toda a parte. 
Marcelino Mesquita é um autor dramático dum vigor raro. Ele tem o teatro no 
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sangue. Admiro a rapidez da sua acção, a força dos seus caracteres e a natureza 
cénica do seu diálogo.34 
 
Fim de Penitência, do mesmo ano, defende corajosamente uma moral que 
despreza as conveniências e as convenções: a noiva rompe o noivado pela absurda 
importância que o noivo atribui ao facto de ela ser ilegítima. 
O Velho Tema é um drama de 1896 em que o adultério conduz Alice ao suicídio. 
Há uma luta constante da bondade, da franqueza, do bom-senso com o mundo perverso 
e mentiroso. O autor diz-nos a sua maneira de pensar sobre a hipocrisia da sociedade: 
“Os cobardes e os hipócritas calam-se: são os bons; eu tenho a altivez de o dizer: sou o 
má-língua…”. Descortina-se, aqui, o tópico romântico da honra ultrajada, para atacar 
uma sociedade que já não valoriza a moral, a tradição, a honra. Insiste-se na crítica 
social e política: valoriza-se a lei da consciência, em detrimento da lei social; critica-se 
o jornalismo sensacionalista, etc.  
O Regente é um drama histórico representado em 1897 e considerado por Sousa 
Bastos35 um dos grandes êxitos do nosso teatro, não só dentre as peças de Marcelino 
Mesquita. Trata-se de uma perseguição contínua, desleal e imerecida dos nobres a D. 
Pedro, que termina com a trágica Batalha de Alfarrobeira. O conde de Avranches, 
cavalheiresco e nobre, morre pela Pátria e pelo infante. O século XV surge-nos 
delineado na sua heroicidade e humanidade. Pretende-se apontar à veneração popular as 
memórias ilustres. Não se procura compreender o real, tende-se sim à expressão dum 
ideal de algo perfeito, através da romântica linha de valorização do intuitivo e da busca 
do intemporal e infinito. Segundo Fidelino, é uma obra de exaltação melodramática que, 
ao contrário de Leonor Teles, tem falta da inspiração poética com que o autor animava 
os protagonistas tornando-se, assim, as personagens autómatos passivos. Há poucos 
sinais de vida interior, mas são-lhe reconhecidas vivacidade de movimento e palavras 
enérgicas para que o público vibre. As suas cenas são grandiosas e sublimes, com 
grandes efeitos cénicos. 
                                                 
34 Carta publicada em O Cronista de 19-9-56, por Nuno Rossini Rosado. 
35 Diccionario do Theatro Portuguez, Lisboa, Imprensa Libânio da Silva, 1908, p. 302. 
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Logo a seguir escreve O Sonho da Índia (1898), fracasso de público, o que faz 
Andrée Crabbé Rocha dizer que Marcelino Mesquita nada aprendeu com o sucesso da 
peça anterior, não havendo nele um crescendo técnico.36 F. Figueiredo assevera que é o 
velho teatro narrativo que o romantismo cansou. O espectador vê decorrer uma série de 
episódios, os quadros. Seria uma pura narrativa se, sem as mutações dos quadros, a 
exibição pudesse ser seguida. É teatro para a vista, que vive da cenografia. Falta-lhe 
drama. Todavia, Duarte Ivo Cruz reconhece na peça sentido teatral e capacidade de 
movimentação de massas, para além do rigor e da economia que evidencia. Apresenta-
nos ainda, na opinião deste estudioso, uma magnífica descrição trágico-marítima. 
Refira-se que O Sonho da Índia fala do conflito entre velhos capitães da armada e uma 
nova nobreza de navegantes: D. João II versus D. Manuel.  
Em Peraltas e Sécias (talvez a mais célebre de todas as suas peças), outro grande 
êxito do nosso teatro, representado em 1899, o dramaturgo cartaxense tira partido do 
ridículo da sociedade que retrata. É uma comédia em prosa que desenha uma época de 
costumes, vaidades e intrigas que envolviam a alta-roda do tempo, fazendo o escritor 
crítica fina e burilada. Representa uma cena galante do início do reinado de D. Maria I, 
onde se espelha a vida dissoluta e beata do século XVIII, com muito espírito e graça. A 
ligar tais cenas graciosas, umas, e caricaturais, outras, urde-se uma pequena acção de 
ordem sentimental, tanto do agrado do público, que de modo nenhum prevalece sobre a 
descrição e a pintura dessa sociedade. Representa pois uma excepção no teatro do autor, 
pela carência de emoção íntima, de intriga violenta. Não se pretende alcançar o rigor 
histórico da sociedade setecentista, são apenas cenas em que participam a fidalgada, os 
padres, desembargadores, poetas e peralvilhos de ambos os sexos, como os retratados 
nas sátiras de Nicolau Tolentino. Tudo isto por entre anedotas, ditos, chocarrices, 
danças de salão, sons de guitarra, etc. Pina Manique representa a aversão ao espírito 
revolucionário francês. 
É uma peça feliz pela sua destreza cénica, pelo seu diálogo vivaz, pela 
linguagem leve e frívola, tal qual a frivolidade das personagens, pela perspicácia de 
                                                 
36 op. cit. nota 31. 
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observação do autor. Revela-se aqui o exímio carpinteiro dramático que foi Marcelino. 
Duarte Ivo Cruz, embora reconheça ao texto “qualidade dialogal”, graça e ironia, 
considera que Mesquita foi demasiado contundente na sua crítica a algumas figuras da 
corte que, pelo seu mérito, não mereceriam ter assim sido retratadas. 
Petrónio estreou-se em 1901 e foi livremente inspirada na obra Quo Vadis de 
Sienkienwicz. Não teve o propósito de contrastar o mundo pagão em declínio e o cristão 
que nascia, mas relevar a típica personalidade do autor de Satyricon, em torno do qual 
decorre o fio de amores de Lígia e Vinício. Ideou o autor uma cena nova, bastante 
intensa, que não existia no romance: o diálogo entre S. Paulo, velho e fraco 
(personificando o cristianismo humilde) e Nero (vigorosa personificação do mundo 
pagão). A linguagem e o sentido de espectáculo são, mais uma vez, elogiados por 
Duarte Cruz.  
O Tio Pedro, episódio trágico de 1902, tem como tema o medo obsessivo, e por 
fim mortal, de um velho ribatejano que, impunemente, assassinara o violador da filha. É 
uma história que arrepia pela linguagem trágica e pelo ambiente tétrico em que o 
dramaturgo soube envolvê-la, fazendo-nos sentir os mesmos terrores e receios do 
protagonista. Parece que Marcelino sentiu uma enorme atracção para viver o sofrimento 
alheio: 
 
Há um prazer cruel em saborear a dor! 
Há uma força enorme, um rasgo de cinismo,  
Que nos faz debruçar a contemplar o abismo! (Leonor Teles) 
 
Óscar Lopes atribui-lhe grande densidade. O cenário e a psicologia das 
personagens são naturalistas, mas todo o ambiente que envolve a peça é sobrenatural. 
Não nos espantemos, pois no prefácio da sua tese a que oportunamente aludimos, 
escreve o dramaturgo: 
 
A despeito das minhas afirmações enfáticas de materialista, eu sou, no 
íntimo, um pouco afeito ao sobrenaturalismo. Como plebeu, da melhor espécie, 




A Noite do Calvário (1903) fala de um amor que conduz ao crime por adultério. 
O tema assemelha-se ao de O Velho Tema. 
Almas Doentes, de 1905, é uma tragédia que retoma o tema ibseniano da loucura 
hereditária. O escritor pinta-nos com uma cor tão real e negra os acontecimentos que 
estes nos passam vivos pelos olhos. Manuel sente que vai enlouquecer por 
hereditariedade. Por isto, procura reagir contra tal opressão, mas só a morte vence. É 
uma peça que nos indispõe, violenta, que impressiona. 
Em 1909 surge Envelhecer, drama íntimo muito aplaudido. Está aqui presente a 
angústia dos primeiros rebates da velhice, num quinquagenário que se apaixona por uma 
jovem que lhe corresponde. O velho suicida-se para evitar o adultério, mas antes diz à 
sua apaixonada: “Vive para o teu marido, e se tiveres um filho, ensina-lhe que a mais 
nobre qualidade da honra é a de dominar, de vencer o amor pelo sacrifício. Esta é a 
virtude suma!”. Vemos aqui bem presente um conflito entre o seu espírito novo cheio de 
vida e o pesadelo dos anos que passam inexoráveis: “Amar como um rapaz e ser um 
velho!, é uma fatalidade, uma aberração, um crime”. Achamos oportuno deixar aqui 
uma das frases de uma personagem desta peça (Eduardo de Melo), que certamente 
espelha com fidelidade o que Mesquita pensa da mocidade e da velhice: 
 
– A mocidade – Tudo nos sorri, todos nos festejam. Todas as aspirações 
são naturais. Pode pretender-se a lua!... Ela passa. Tudo nos repele. A natureza é 
fria ao nosso olhar; nas lapas em vez de ninfas riem os faunos; nas alamedas, o 
vulto da mulher não aparece, temos medo de o evocar, não vem… 
 
É uma peça que denuncia fraquezas que, segundo Óscar Lopes, escondem o 
mérito real do dramaturgo, principalmente pela necessidade que sente de tudo explicar. 
Todavia, há uma grande vibração dramática e um grande movimento de personagens 
jovens em cena, de conversa zombeteira, despreocupada, que dão alegria à peça. Luís 
Trigueiros gaba-lhe a vibração dramática e o movimento de personagens em cena, mas 
também lhe denuncia um “verbalismo lacrimejante sem a emoção autêntica própria da 
tragédia.” Fialho de Almeida fez um grande elogio a esta peça em carta ao autor, 
terminando-a com um eloquente: “Bravo! Bravo! Bravo!”. 
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Margarida do Monte (1910) é um episódio cortesão da primeira metade do 
século XVIII, escrito em redondilha maior, em que predomina o cunho narrativo. É uma 
sátira cómica que dá expressão à opinião feita de D. João V, sibarita, lúbrico, prepotente 
e devasso, que se abre em intimidades com toda a corte e só se preocupa com os seus 
caprichos sensuais com a cigana Margarida. Mais um caso de paixão serôdia. 
A Mentira (1913) é um episódio dramático em que há uma morte, 
supersticiosamente atribuída a um falso juramento duma mãe adúltera. 
Em Pedro, o Cruel, de 1915, tragédia histórica, o desespero e a sede de vingança 
do monarca “louco de um grande amor” exprimem-se, por vezes, em verdadeira emoção 
poética. Duarte Ivo Cruz37 censura a esta obra o desfasamento da linguagem com o 
dramatismo da narrativa. Ramada Curto38 elogia bastante a peça, dizendo que a falta de 
ambiente histórico é suprida pelo talento. Também o faz Max Nordau, a quem já nos 
referimos, que escrevia que esta obra era a maior tragédia da literatura contemporânea. 
Com efeito, o autor colocava espectros em cena sem fazer sorrir a plateia, punha o 
amante de Inês a morder com volúpia um coração e ninguém se ria, entronizou um 
cadáver…39 
Frineia, de 1917, é um episódio da antiguidade clássica que F. Figueiredo 
confessa ter sido um momento feliz do estro poético de Marcelino. Conduzida ante o 
tribunal para expiar os seus crimes, Frineia, cortesã de Atenas, é acusada pelo advogado 
do Estado de corromper a mocidade, desvairar a velhice, etc. Hyperides, o advogado, 
defende-a com arguta eloquência e o público rende-se. Os juízes votam mesmo assim 
pela condenação e Hyperides recorre ao último argumento: exibir Frineia inteiramente 
nua. Ora, nem a “sábia, nobre velhice […] a madura razão, isenta de cobiça” dos 
arcontes resistiram a tal visão e… só puderam absolvê-la. Nesta peça, escreve ele:  
 
…diz a eterna experiência:  
 não há poder maior em toda a Natureza,  
Que o poder da mulher, da graça e da beleza!” 
 
                                                 
37 op. cit. nota 17 (última obra), p. 25. 
38 in Século Ilustrado de 29 de Fevereiro de 1938. 
39 Max Nordau, citado por Ramado Curto in op. cit. nota 38. 
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Em Na Voragem, tragédia burguesa também de 1917, Mesquita apresenta, como 
em Almas Doentes, o tema da hereditariedade e dos espectros de Ibsen: “Ela é uma 
doente… como foi a mãe…que morreu…quasi…senão louca!” João mata seu pai, 
quando este se dirigia aos criminosos amores com a nora.  
Poucas peças de Marcelino Mesquita falta referir. Tornar-se-ia exaustivo aflorar 
todas, não trazendo as que faltam nada de novo à sua obra. Ou talvez não seja bem 
assim. Na verdade, a peça de que nos propomos apresentar o texto crítico que dentro em 
pouco se segue é atípica, pelo facto de ser uma comédia pouco comprometida com 
profundas críticas sociais (critica com ligeireza e graça alguns radicalismos feministas 
que estavam em voga na altura) e pouco romântica, no sentido de ser um amor 
passageiro, superficial e volátil o que aqui nos é retratado. Clara, a heroína, distancia-se 
sabiamente de um grupo feminino (e feminista) maioritário, cujas ideias de liberdade, 
independência e de emancipação do jugo masculino o autor ridiculariza. De facto, o 
esforço empreendido por estas mulheres para provarem a supremacia do seu sexo 
revela-se completamente inglório, pois nem a intelectualidade, a força física ou a 
sensualidade constituem argumentos convincentes para demover John de prosseguir os 
seus intuitos maquiavélicos: desalojar uma família, baseando-se num documento em sua 
posse que comprova que a casa lhe fora doada. Apenas ela, com a capacidade sedutora 
da sua força de carácter que tão bem alia à doçura feminina, com uma sinceridade 
desarmante e uma astúcia subtil, com o conhecimento que revela das forças e fraquezas 
de ambos os sexos, consegue triunfar, enleando um homem perverso, que aos poucos 
foi perdendo trunfos decisivos. Clara, ou Laquesis, a segunda Parca, a que fazia girar o 
fuso, tecendo a trama da vida dos homens, enredou com o seu novelo aquele “leão” 
indomável e derrubou com o seu bom-senso manias feministas pouco sustentadas. 
Sem os verbalismos costumeiros, as tiradas enfáticas e outros excessos, 
Marcelino apresenta-se-nos mais contido, discreto, com uma linguagem que revela mais 
maturidade por parecer não sentir a necessidade de utilizar as suas capacidades de 
escrita para impressionar, como muitas vezes fez. Todo o seu estilo irreverente e 
provocatório se mantém incólume quando pretende escandalizar mentes mais 
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conservadoras, mas não é o liberalismo que leva a melhor: a razão e o equilíbrio sairão 
vencedores de uma luta entre sexos, em que o homem e a mulher ficarão literalmente 
ligados. Esta esmagadora vitória só se estranhará se muito deficientemente conhecermos 
os pensamentos do escritor acerca da mulher, os quais a sua obra e manuscritos deixam 
entrever. Na realidade, a premência social e a extrema modernidade,40 ainda nos dias de 
hoje, deste tema da igualdade de direitos não bastam para que o dramaturgo, mesmo no 
auge da sua ousadia nesta peça, ouse atribuir à mulher mais que o direito à cultura e a 
uma emancipação relativa pois, nos seus manuscritos, é claro quanto à necessidade de 
ela se dever cingir ao seu estatuto social. Nunca esqueçamos que, para o autor, a mulher 
era essencialmente encanto e beleza! 
Correndo, porém, o risco de nos repetirmos um pouco, parece-nos agora 
oportuno referir algumas características da sua arte dramática, mas agora em termos 
gerais, embora muitas delas já tenham sido focadas aquando da análise individual das 
suas peças. Podemos dizer, sem exageros, que Mesquita deu um sopro de vida e um 
novo interesse aos assuntos históricos que o romantismo vulgarizou. Marcelino não se 
limitou a contar: fez-nos viver os episódios históricos sem pretender moralizar, mas 
cheio de pretensões de emocionar. Resulta daqui a sua tendência para o trágico e o 
violento, de harmonia com o seu temperamento ardente e vigoroso. Não observa 
impassivelmente, o seu eu está sempre, com muito sentimento, por detrás da obra 
criada. Escrevia ele:  
 
Eu nunca versejei senão quando senti.  
O verso que eu fizer pode não ser perfeito,  
Mas tem laivos de sangue, o sangue em que o vivi.” 
 
Falando um pouco das suas personagens, elas são em geral escravas das suas 
paixões, vítimas do amor fatal que conduz ao crime ou ao suicídio. Não há vontade ou 
razão que resistam à fatalidade dos acontecimentos ou à presença da mulher amada. Não 
                                                 
40 Num manuscrito seu, escreve: “Todo o artista tem de ser do seu tempo. O sentimento como forma 
modifica-se, invariavelmente. Permanecer nas simples gestações de uma vida alheada do mundo 
moderno, circunscrever a alma às impressões da vida vulgar, conservando-a na simplicidade de antigos 
tempos vegetativos, é cometer um anacronismo de sentimento e de arte… (…) 
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tentam enganar-se nem enganar os outros (uma personagem de Marcelino nunca 
mente!). Quando se consultam ou os acusam, confessam lealmente a sua fraqueza. 
Quando D. Fernando compreende a posição vergonhosa a que o arrastou o amor 
ilegítimo por D. Leonor, dá ouvidos ao povo, que é a voz da justiça e da consciência:  
 
Que cegueira fatal! Acabe-se a demência 
Que leva à escravidão em que me sinto, ferido! 
Que a não veja que parta em busca do marido, 
Esquecê-la-ei! 
                           Mulheres! há tantas que é preciso 
Poupar o galanteio e ser banal no riso! 
 
Mas logo, cheio de doçura:  
 
Ele há tanta mulher! mas por que fantasia  
Entre tantas, só uma a nossa simpatia 
Distingue, escolhe e quer! Uma só avassala,  
Nos dulcifica o olhar e nos perturba a fala!...” (Leonor Teles). 
 
 
E assim continua, apaixonadamente, a desmentir os seus projectos de emenda. 
  Criou também figuras enérgicas, porta-vozes da sua maneira de pensar e de agir, 
como é o caso da protagonista deste inédito. Há ainda as figuras heróicas da história, 
verdadeiros portugueses, leais, valentes, de nobres sentimentos, humildes, bondosos, 
submissos quando devem, mas altivos e orgulhosos quando está em jogo a sua honra: 
“El-Rei poderá empobrecer-me; mas não me levará a consentir mácula em minha honra 
de cavaleiro (…) antes tenham remorsos da minha morte do que eu vergonha de viver.” 
(O Regente). 
No plano secundário, há também o imbecil conquistador que não respeita a 
dignidade humana, o vaidoso dos seus pergaminhos, o nobre que despreza as suas 
linhagens e envergonha a sua estirpe porque é um boémio incorrigível, o cortesão 
adulador, o amigo simpático e desinteressado, etc. Das principais, umas são 
caprichosas, impudicas e ambiciosas como Antónia, Margarida do Monte e, 
principalmente, Leonor Teles, mas também há a mulher culta e inteligente que não corre 
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atrás da beleza física, para quem a diferença de idades não é impedimento ao 
matrimónio (Envelhecer). 
Para a crítica que normalmente é feita a Marcelino Mesquita de não procurar 
desvendar o mistério complexo das personagens, de desprezar a sua análise psicológica 
profunda, talvez o autor arranje uma explicação plausível. Diz ele: “É muito mais difícil 
traduzir uma mulher do que traduzir Horácio.”. 
Falando um pouco da sua linguagem (a qual domina com mestria), demonstra 
uma grande facilidade, um dom para a adaptar às características das suas personagens. 
Assim, denuncia frivolidade quando, felicitando alguém pelo seu aniversário, escreve: 
“Que a tesoura da Parca se embote sempre ante o fio precioso da preciosa vida de Vª. 
Exª.”. Preparando um passeio ao lago: “Srª Marquesa, dava-nos licença para irmos 
vogar sobre o argênteo lago?”. 
As personagens falam como pensam e sentem. Se as agita uma dor que clama 
vingança, a linguagem é forte, terrível. Não obstante, se as assalta um pensamento 
terno, a transição é brusca e bem marcada. Nas cenas trágicas, a linguagem é lacónica, 
com sugestivas reticências e interrogações para transmitir mistério e terror. Se exprime 
sentimentos ou ideias, há longas tiradas. Se o prosador se revelar impotente, vem logo o 
poeta em seu auxílio. Analisemos a alma das suas palavras, para traduzir uma ideia de 
tristeza:  
 
Nasci num hospital, 
A sorte miseranda, a sina negra e crua  
Atirou-me do berço aos tremedais da rua.  
Fui mendigo e ladrão, vivi da prece e roubo...Eu sou um instrumento  
Que a dor desconjuntou, enferrujado, ao vento.” (Perina) 
 
Leiamos agora como traduz o prazer antecipado duma vingança satisfeita: 
 
Oh! Dais-me nesta vida o último consolo:  
Agarrai-o pela gorja! Arremessai-o ao solo!  
Mergulhai lentamente, a lâmina puída! 
Deixai-a morder bem! Arreganhai-lhe a ferida,  
Voltando-a, docemente, branda, de tal sorte, 
Que o coração se veja a estrebuchar no corte!  
Carregai, devagar; “ (Leonor Teles). 
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Se a acção decorre em ambiente baixo, os termos empregados são grosseiros e 
livres: “lambada”; “sô” (senhor); “pedaço de asno”; “bebedeira”; “bruto”; 
“patusco”;”alambasado”; “lazeira”; “pinga” (vinho). Usa mesmo o calão: “reuniões de 
eleições sem molho não valem nada”; “é preciso pôr ao vento as tripas do figurão”; 
“gosto daquele porco-gordo” (um barão). 
Fidelino escreveu: “Marcelino Mesquita passou a sua vida literária a arrancar de 
si o teatro que em si trazia, a dar-lhe expressão, mas uma expressão excessiva que nada 
deixava para adivinhar ou interpretar”. Este defeito que lhe imputam talvez se deva 
mesmo à facilidade com que domina e maneja a língua, pois não sente dificuldades em 
dizer tudo o que quer e depois… diz de mais! 
À laia de conclusão, refira-se que o dramaturgo fez oscilar a sua obra por duas 
tendências literárias distintas, mas que não conseguiu separar pelo seu talento 
impetuoso e indisciplinado: do neo-romantismo tinha o culto dos valores individuais, a 
exaltação dos rasgos amorosos, uma concepção palaciana e cortês do amor; do 
naturalismo tinha a descarnada e fria nudez de que Dor Suprema é a expressão máxima. 
O seu instinto dramático era buscar a grande dor ou o grande heroísmo para 
depois lhes aplicar uma empolgante exibição cénica. Tal instinto estava voltado para as 
crises supremas, o desenlace último da tragédia, faltando-lhe, todavia, a intensidade 
psíquica da tragédia. O seu mundo é agónico, fatal, vibrando de sombra e aniquilação e 
a morte…escolhe-a ele conscientemente para superar as contradições da existência.  
Como diz Mário Barros,41 Marcelino Mesquita foi o grande mago do teatro de 
emoção e tinha o prazer estranho de empolgar com lágrimas as plateias. Marcelino 
dizia: “Eles hão-de chorar aqui! Vão chorar e vão sofrer!”. E saía certo. 
E terminamos com mais algumas citações que parece resumirem bem o drama 
vivo deste dramaturgo ribatejano e o reconhecimento que lhe não tem sido conferido. 
Ramada Curto:  
 
                                                 
41 in Diário Popular de 13-01-1943. 
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Aflige-me que a obra de Marcelino não viva hoje no “tablado” como era 
de indiscutível utilidade pública que vivesse. (…) Outros escreveram para teatro, 
no seu tempo e com tanto talento, criando emoção e beleza, fazendo rir e chorar. 
Mas nenhum foi como ele o mago que prendia o interesse duma plateia. (…).42 
 
Norberto de Araújo, ao fazer o seu panegírico, escreveu: “Morreu o último 
rebelde!”. Braz Buryti, por sua vez, interrogou: 
 
“Porque não havemos de pedir, porque não haveis de encomendar, 
ribatejanos, a um dos nossos melhores mestres escultores, que nesse bom barro 
do Ribatejo, com dois ou três sinos arrancados aos velhos abandonados 
campanários da Borda d’Água, molde e funda, com um pouco de amor e de 
talento, (…) as linhas fortes do guapo e desempenado campino das letras que foi 
Marcelino, (…) poeta de nascença, boémio de carreira, dramaturgo de condição 
– que foi (…) o Maioral do Teatro e a incarnação intelectual, a espiritualização 













                                                 
42 in Século Ilustrado de 19-02-1938. 
43 in O Combate de 18-07-1925. 
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4. CRITÉRIOS DE FIXAÇÃO DO TEXTO CRÍTICO 
4.1. ORTOGRAFIA 
 
A ortografia desta peça, até por se tratar de um texto presumivelmente de inícios 
do século XX (se não de finais do XIX), foi actualizada segundo o acordo de 1945, 
ligeiramente alterado em 1973 no que respeita à acentuação dos advérbios em mente e 
de palavras com sufixos iniciados em z (sozinho, chazada, avozita, etc.) que perderam a 
sua acentuação grave. 
Exceptuámos o topónimo Niágara, palavra esdrúxula que ainda hoje, por 
desconhecimento generalizado, é utilizada quase exclusivamente como grave, pelo 
menos no discurso oral. Uma vez que estamos em presença de uma peça dramática com 
um predomínio óbvio do diálogo, não nos pareceu crível que este vocábulo fosse 
pronunciado como um proparoxítono, até porque o autor o não acentuou. 
Mantivemos o nome da personagem Beijamim por nos não parecer gralha, uma 
vez que este antropónimo se mantém assim grafado até ao final da peça. A sua 
inconstância amorosa, o amar muito sem saber a quem, talvez expliquem esta grafia 
curiosa beija-a-mim, em tudo coerente com o facto de esta peça ser uma comédia.  
Escrevemos por extenso palavras ou expressões abreviadas no autógrafo: i. é 
(isto é); ap (aparte); id (idem) e snr. ou srª  / snrª  (senhor ou senhora) sempre que se 
lhe não sigam os nomes das personagens. 
Uniformizámos a abreviatura Snrª, assim grafada, seguida do nome próprio, pois 
o autor oscila frequentemente entre esta e a variante Srª. A nossa opção pela primeira 
deveu-se ao facto de o autor ter mantido uma rigorosa coerência ortográfica na grafia 
desta abreviatura, na sua forma masculina: Snr. 
Seguimos o conselho de Carlos Reis, quando desfizemos algumas elisões que o 
autor introduziu, tais como: d’alma; d’olhos; d’aço. Grafámo-las do seguinte modo: de 
alma; de olhos; de aço. Não desfizemos a elisão c’os presente na expressão c’os 
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demónios por motivos de eufonia e por se tratar de uma interjeição que implica, pois, 
uma certa aceleração rítmica na sua prolação. 
Detectámos alguns erros ortográficos, mesmo à luz da ortografia da época, que 
nos abstivemos de registar em rodapé mas que indicamos aqui: dizia-mos (imperfeito do 
indicativo, primeira pessoa do plural e não a forma pronominalizada); indescozível; 
embrutecer-mo-nos. Já o vocábulo bicípedes, igualmente mal grafado, nos mereceu 




Aportuguesámos estrangeirismos, sempre com o cuidado de que tal não ferisse a 
índole textual, marcada por um número não despiciendo de expressões ou frases em que 
o inglês se mistura com o português pela especificidade de uma determinada 
personagem. Nestes casos, fomos o mais fiel possível ao original, sem utilizarmos 
sequer aspas ou itálicos que pudessem porventura retirar espontaneidade à leitura e 
autenticidade a uma linguagem sui generis.  
Até pela peculiaridade desta miscelânea linguística que merece especial destaque 
nesta peça, não julgámos apropriado que outros termos estrangeiros facilmente 
aportuguesáveis e pouco relevantes, fora do âmbito do discurso de Miss Deborah, 
sobretudo (e também de outras personagens, embora com uma frequência bastante 
menor), se intrometessem, com o risco de se esbater um contraste que julgámos 
conveniente que ficasse bem acentuado. Substituímos, assim, York, mayonaise, 
Stokolm, omelette, Farwest, flirt e flirtar por Iorque, maionese, Estocolmo, omeleta, 
Faroeste, flarte e flartar,44 que apenas alteram a grafia e quase nada a pronúncia.  
Pelas razões atrás expostas, desvirtuaria o texto o aportuguesamento do nome 
próprio Deborah, principalmente pela alteração fonética que implicaria e que lhe iria 
retirar muita da idiossincrasia que o autor lhe atribuiu. 
                                                 
44 flarte e flartar foram introduzidos por Garrett em 1846 nas Viagens na minha Terra e já constam de 
muitos dicionários. 
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Termos efectivamente estrangeiros (portanto não aportuguesáveis), que não 
devemos confundir com estrangeirismos, ditos com alguma afectação embora não 
gratuitamente por qualquer outra personagem que não seja Miss Deborah, foram 
grafados em itálico. Referimo-nos aos termos lunch e meeting. Não grafámos em itálico 
o termo stop, pelo seu universalismo. 
 
4.3. MAIÚSCULAS E MINÚSCULAS 
 
Aplicou-se a norma vigente, ou seja, colocou-se maiúscula a seguir a ponto de 
interrogação, exclamação e reticências, sempre que o contexto indicasse fim de período. 
Diante de interjeição ou de simples pausa rítmica optámos pela minúscula. É claro que, 
em muitos casos, há subjectividade na decisão de considerar que um determinado 
contexto indica fim de período ou pausa rítmica. Atribuímo-nos, pois, o direito de 
seguir a nossa sensibilidade e de tomar partido por um ou por outra. Esta necessidade de 
uniformização deve-se ao facto de o autor oscilar frequentemente sem aparente critério 
entre o uso de maiúscula ou minúscula a seguir a reticências, ponto de interrogação ou 
de exclamação. 
Relativamente ao seu emprego em início de didascália (referimo-nos apenas às 
didascálias que se encontram entre parênteses), e como o autor, também neste caso, 
demonstra um procedimento irregular, optámos por utilizar o critério do sinal de 
pontuação que a preceder imediatamente: se tal sinal exigir maiúscula, será com esta 
que a iniciaremos; caso contrário, utilizaremos a minúscula. Todas as didascálias que se 
seguem ao nome do interlocutor que vai iniciar fala se iniciaram com minúscula. 
Palavras como senhor, senhora, miss e demónios (na expressão c’os demónios) e 
abreviaturas como snr. e snrª  (seguidas do nome próprio), que variam incriteriosamente 
entre maiúscula e minúscula, também foram uniformizadas: senhor, senhora, Miss e 







Manteve-se, por sistema, a pontuação original e apenas procedemos a correcções 
quando ela desobedeceu claramente à norma em vigor ou quando deu azo a alguma 
ambiguidade susceptível de retirar clareza interpretativa ao texto. Tais casos ficaram 
registados em rodapé. Mantivemos igualmente inalterada alguma pontuação menos 
consensual mas legítima, uma vez que as variantes dentro da própria norma não 
rareiam. Todavia, achámos conveniente retirar algumas vírgulas que apenas se 
justificam por representarem pausas que o autor pretendesse porventura ver marcadas na 
encenação, vírgulas essas de muito duvidosa legitimidade. 
No que respeita ao discurso transposto, optou-se pelas aspas a seguir a dois 
pontos, pois o autor tanto utilizou esta possibilidade como, em situações análogas, 
colocou travessão a seguir aos dois pontos. 
A palavras que o autor sublinhou no autógrafo, retirámos o sublinhado e 
colocámo-las entre aspas. Tal sucedeu com as onomatopeias priit, prout, boum e bum, 
com a expressão for ever e com o termo fazer na expressão fazer a avenida. 
Sempre que foram utilizados os dois pontos para marcar uma mera separação 
entre indicações didascálicas, substituímo-los por ponto e vírgula. 
 
4.5. OUTRAS OPÇÕES 
 
Sempre que surgiram lapsos, por exemplo, personagem sem fala atribuída 
(aconteceu uma vez) ou, mais frequentemente, fala sem personagem atribuída, fez-se 
menção de tal no aparato crítico e, neste último caso, apresentou-se a proposta de 
solução (nome da personagem) que mais consentânea nos pareceu com o contexto da 
cena em causa. 
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Não corrigimos expressões gramaticalmente incorrectas, mas aceitáveis segundo 
o espírito da evolução da língua, que é viva (“…já não sei aonde estou.”; “…não te 
esqueceu levares…”). 
Não corrigimos igualmente traços de estilo que poderão parecer estranhos ou 
mesmo ilegítimos a alguns leitores pois, efectivamente, são legítimos. Temos o caso dos 
vocábulos toireiro e debastador, variantes de toureiro e desbastador; da expressão a 
olhos vista (não tão de harmonia com a índole da língua, mas que alguns escritores 
utilizam, concordando o particípio passado visto com o nome a que se refere) e 
façamos-lhe perder a cabeça (o verbo fazer também se pode reger pela preposição a no 
sentido de obrigar/forçar, se tiver por complemento um infinitivo de verbo transitivo).    
Por opção gráfica, retirámos todos os parênteses que Marcelino colocou em 
início de cena para identificar as personagens nela intervenientes. Edições de outras 
obras do autor seguem a mesma opção. 
Seguimos sensivelmente a mancha gráfica utilizada numa edição recente45 das 
obras completas de Marcelino Mesquita, com pesquisa, organização e introdução do Dr. 
Duarte Ivo Cruz. 
 
4.6. APARATO CRÍTICO  
 
Sempre que achámos que um facto deveria ser assinalado, fizemos referência à 
linha em que ocorreu, surgindo em primeiro lugar as alterações por nós propostas e só 
depois a versão incluída no autógrafo, identificada pela sigla AUT entre parênteses 






                                                 







































      Um salão. Três portas ao fundo. À esquerda, uma secretária; sobre esta dois vasos 
japoneses. Uma janela. À direita, fogão; sobre este duas jarras e relógio. Uma mesa de 






GABRIELA e JOANA 
 
 
GABRIELA (à janela, olhando para fora) – Que maçadora que é a tal vista do alto da 
Cotovia, quando se tem de ver, por força, todos os dias, mal que se chegue à janela! É 15 
isto… desde criança…! O Tejo lá em baixo, o mesmo Tejo de cristal: ao longe Almada, 
com a sua torre e o seu castelo… sempre na mesma altura: O Bugio sempre à mesma 
distância… safa! ó Joana? 
 
JOANA (sentada; lendo um romance) – Que é? 
 20 
GABRIELA – Tu não estás aborrecida? 
 
JOANA – Ai! ainda mais. Que vida esta que passamos desde que o papá foi para Nova 
Iorque! Podia ter-nos levado…1 
 25 
GABRIELA – Que sonho…viajar! Mudar de lugar, ser balouçada, sacudida, naufragar! 
Que felicidade! Alteravam-se até as horas da comida… 
 
JOANA – Se ao menos nos tivesse ficado o direito de pensar à nossa vontade! de ler os 
livros  que quiséssemos! 30 
 
GABRIELA – Pensar! Para que serve isso? É bom para ti que passas os dias a ler 
romances; mas para mim que preciso agitar-me, andar, correr…! (Anda de um lado para 
o outro) Estou aqui como uma leoa na jaula; quereria arranhar alguém e… esse 
alguém… bem sei eu quem é! 35 
 
JOANA – Também eu: a menina Clara. 
 
GABRIELA – A boa companheira que o papá houve por bem deixar-nos antes de partir. 
 40 
JOANA – Que ideia! Porque não nos confiou ele à tia Leonarda? Era muito melhor e 
ela não teria connosco grande trabalho, visto morar cá por cima 
. 2  
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GABRIELA – A menina Clara…! Uma sonsa que se dá ares graves e que sob o pretexto 
de ser afilhada do papá nos proíbe de sairmos às horas que queremos… 45 
 
JOANA – De lermos os livros que nos agradam… 
 
GABRIELA – E que não pensa senão nas lições, nas conveniências, na moral e outros 
cuidados domésticos! 50 
 
JOANA – Prosaica como um livro de cozinha!... 
 
GABRIELA – E ao mesmo tempo, tão doce, previdente, sempre tão boa, que faz raiva 
não haver ocasião, ou motivo, para a censurar!  55 
 
JOANA – Que vida deliciosa! (Ouve-se: uma hora) Ah! 
GABRIELA – O que é? 
JOANA – Nada. (Aparte) Uma hora! Ele vai passar. 
GABRIELA – Joana, (à janela) aí vem o teu príncipe italiano. 60 
JOANA – Ah! 
GABRIELA – Sempre com aquele olhar de vitela morta e um suspiro nos lábios! Pobre 
rapaz, vem vê-la; vem mais triste do que nunca.   
 
JOANA – Estás doida! Depois do que aconteceu… 65 
 
GABRIELA – Que tem? Porque Clara lhe proibiu que nos visitasse tanto a miúdo, creio 
que nos não proibiu que o cumprimentássemos? 
 
JOANA – Isso, não. 70 
 
GABRIELA (à janela) – Boa tarde. Vai “fazer” a Avenida? 1  
 
LAZARINI (suspirando, fora) – Oh! sim, minha senhora, vou fazer a Avenida! 
 75 
GABRIELA (imitando-o) – Vai fazer a Avenida! 
 
JOANA – Gabriela! 
 
LAZARINI (de fora) – Permite-me que lhe pergunte como passa sua Exma irmã? 80 
 
GABRIELA (imitando-o) – Passa bem, felizmente, Snr. Lazarini. 
 
JOANA – Gabriela, tem juízo! 
 85 
GABRIELA (puxando-a para a janela) – E tanto que está aqui a esconder-se atrás de 
mim, para o ver, sem ser vista. 




LAZARINI (suspirando) – Adeus, minha senhora, adeus! 
 
JOANA – Vês? Fizeste-o desconfiar com as tuas brincadeiras. 90 
 
GABRIELA (rindo) – Mas a verdade é que o teu Lazarini é fúnebre! 
 
JOANA – Pobre rapaz, um emigrado! 
 95 
GABRIELA (como recitando ao piano) – “Tu vais deixar-me sem talvez que o 
pranto”… 
 
JOANA – Não tens coração! Se eu te dissesse que o teu Beijamim era feio… 
 100 
GABRIELA (vivamente) – Não sei o que queres dizer com o teu Beijamim! É um amigo 
do papá… (Alonso entra pelo fundo) 1 
 
JOANA – Pois sim, bem sei que é um amigo do papá… mas não é preciso corares… 
 105 
GABRIELA – Eu estou corada? 
 
JOANA  – Ah! isso estás. 
 






As mesmas e ALONSO 
 
 
ALONSO (com um cabaz de compras no braço) – O que é isso? O que é isso? Temos 
discussão?  120 
 
GABRIELA – É o tio Alonso! Como vai a tiazinha? 
 
ALONSO – Bem, vai bem. (A Gabriela, que examina o cabaz) Toma cautela. 
 125 
GABRIELA e JOANA – O que é isto? 
 
ALONSO – São ovos! 
 
JOANA – Foste à praça? 130 
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ALONSO – Ah! fui… mas sem tenção de lá ir!... De passeio…, naturalmente, vê-se um 
ovo… um ovo? Ora esta! ocorre: vamos a ver se é fresco? Vê-se outro… e afinal, sem 
querer, compram-se ovos…   
 135 
GABRIELA – Com que fazer uma omeleta! 
 
JOANA – De camarão. 
 
GABRIELA – E fruta? (Leva o cabaz para uma cadeira, junto ao fogão). 140 
 
ALONSO – Sim, deixei-me ir comprando… nem já sei tudo o que vem aí dentro. 
 
GABRIELA – És um homem previdente… em tudo e sempre, porque não te esqueceu 
levares o cabaz.   145 
 
ALONSO – Sim, levei-o… sem o levar. Para não ir com as mãos a abanar, ir mais 
composto… 
 
GABRIELA – Mas, então, a tua criada o que faz? 150 
 
ALONSO – A criada? Quem havia de guardar a casa na minha ausência? Se tocarem a 
campainha, há-de ser tua tia quem vá à porta? 
 
GABRIELA e JOANA – Porque não?  155 
 
ALONSO – Porque não? Há tanto tempo já que saíram do colégio e ainda não tiveram 
tempo de a conhecer? Não é uma mulher como as outras, D. Leonarda, minha mulher e 
vossa tia! É uma mulher… uma mulher… superior!  
 160 
GABRIELA – Superior a quê? 
 
JOANA – Superior a quem? 
 
ALONSO – A toda a gente. A mim primeiro do que a ninguém; digo-o com orgulho! 165 
Esmaga-me a sua superioridade, dela! Quando me casei, o vosso falecido avô disse-me 
ao sair da Igreja: “Meu genro pode orgulhar-se de possuir uma mulher como se vêem 
poucas. D. Leonarda, minha filha e sua esposa, não é uma senhora que perca o seu 
tempo a bordar ou a coser! Não lhe peça trabalho em que ela tenha de empregar as duas 
mãos que Deus lhe deu: não sabe fazer nada! Em compensação é uma mulher de talento, 170 
uma mulher feita para mandar… uma mulher que para ser completamente perfeita só 
lhe falta ser homem!” 1 
 
GABRIELA – Mas o que faz ela enquanto tu vais às compras? 
 175 
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ALONSO – O que faz ela? D. Leonarda? Trabalha enormemente… de cabeça! Está 
sempre ao facto de tudo o que se passa… fora de sua casa… e está de tal maneira acima 
das pequenas coisas, das minúcias vulgares, (Gabriela e Joana sobem, rindo) das 
insignificâncias caseiras, que, às vezes, pergunto a mim mesmo como é que no dia do 
casamento ela não teve a imodéstia de me dizer: “Snr. Alonso, o senhor ficará sempre 180 




CENA III 185 
 
Os mesmos e CLARA 
 
 
CLARA (trazendo flores) – Ei-la. Bons-dias, Snr. Alonso. 190 
 
ALONSO – Bom-dia, menina Clara; vem do jardim? (Vai ao cabaz) 
 
CLARA – Bem vê. Então, Joana, Gabriela… o piano? Não sabem que é a hora de 
estudarem piano?  195 
 
GABRIELA – Sinto-me indisposta, hoje. (Leva as flores de Clara para as jarras do 
fogão) 
 
JOANA – E eu… 200 
 
CLARA – Também? Mas isto não é bonito. Umas senhoras, que se portam, quando as 
deixam sós, como meninas de seis anos.  
1  
GABRIELA – Tenho tido tonturas! 205 
 
JOANA – E eu… palpitações! 
 
CLARA – Gabriela tem vertigens e o coração de Joana palpita com o pensamento de 
um passeio pela Avenida. 210 
 
GABRIELA (a meia-voz) – Adivinhaste. 
 
CLARA (indo à secretária) – A verdade é esta. Em vez de se trabalhar, vai-se um 
pouco à janela. Está um sol lindíssimo; vê-se quem passa, a pé… a cavalo… a cavalo 215 
sobretudo. (Movimento de Joana) Todos têm um ar tão satisfeito, tão alegre… 
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GABRIELA – Alegre? Nem todos! 
 
CLARA – Até o Snr. Lazarini que encontrei, trauteando uma alegre canção… 220 
 
JOANA – Ele! (Vivamente) 
 
CLARA (senta-se à secretária e abre um livro de contas) – Parece que a minha vista, 
pobre rapaz, lhe despertou repentinamente as dores do exílio!... porque me 225 
cumprimentou com um suspiro e deixou de cantar!    
 
JOANA – Algum cantar do seu país… uma balada… 
 
CLARA  –1 230 
 
GABRIELA – Apanha. 
 
JOANA (meia-voz) – Como ela é má. Quem me dera poder ir à Avenida para o ver! 
 235 
GABRIELA (pendendo-se sobre Clara) – Clarinha, não serão ainda horas para nos 
deixares ir dar o nosso passeio higiénico? 
 
CLARA – Eu não posso acompanhá-las, minha querida. É o dia das contas hoje; é 2ª 
feira! 240 
 
ALONSO – Segunda-feira!... É segunda-feira! O dia da lavadeira! 
 
GABRIELA – E então? 
 245 
ALONSO (apressado, agarrando o cabaz) – A roupa branca que não está contada! E 
ninguém se lembrava de me prevenir…! 
 
CLARA – Mas… 
 250 




CENA IV 255 
 





CLARA – Corre muito bem… para mulher. 260 
 
JOANA (a Gabriela) – Como é má. (Alto) Clarinha… 
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 59
GABRIELA – Não queres então que saiamos? 
 265 
CLARA – Bem sabem que respeito todos os seus desejos, minhas amiguinhas; mas se 
lhes faço todas as vontades… vosso pai ralhar-me-á, depois.  
 
GABRIELA (abraçando-a) – Está dito, saímos com o João. 
 270 
CLARA – Não, não, com Dionísia; é mais conveniente; tenho toda a confiança nela. 
 
JOANA (aparte) – Como se já não tivéssemos idade de nos sabermos conduzir! 
 
GABRIELA (aparte) – Mas a liberdade há-de chegar um dia… e nesse dia… 275 
 
JOÃO – O Snr. Beijamim. (Anunciando) 
 






Idem e BEIJAMIM 285 
 
 
BEIJAMIM (cumprimentando) – Minhas senhoras… 
 
CLARA – Peço-lhe desculpa por elas, Snr. Beijamim. Preparavam-se para sair, neste 290 
momento.1 
 
GABRIELA – Nós podíamos… 
 
CLARA – Não, não, é o seu passeio higiénico. O Snr. Beijamim não repara. 295 
 
GABRIELA – Decerto, como me é desagradável! (Aparte) 
 
JOANA – Vens, Gabriela? 
 300 









                                                 





CENA VI 310 
 
CLARA e BEIJAMIM 
 
 
CLARA – Sinto, Snr. Beijamim, esta saída, mas… 315 
 
BEIJAMIM – Pelo contrário, minha senhora, felicito-me porque vinha com a tenção de 
pedir a V. Exa uns momentos, em particular.   
 
CLARA – A mim? 320 
 
BEIJAMIM – Se mos quer conceder. (Clara senta-se com o bordado; Beijamim faz o 
mesmo, isto é, senta-se) Antes de tudo, minha senhora, permitir-me-á que lhe peça 
notícias do meu amigo Quintino?    
 325 
CLARA – São as melhores. Esperamo-lo a toda a hora. 
 
BEIJAMIM – Já? 
 
CLARA – Diga, antes, ainda! Por muito que ele tivesse que fazer em Nova Iorque… 330 
porque, sabe o motivo da sua viagem?  
 
BEIJAMIM – Ouvi falar numa herança. 
 
CLARA – Justamente. A fábrica de conservas de Setúbal. 335 
 
BEIJAMIM – Uma propriedade que vale centos de contos. Conheço muito bem a região 
e a fábrica. 
 
CLARA – Ora, como deve saber, o falecido Quintino Malhoa, tio de meu padrinho, era 340 
um homem muito hábil, mas excêntrico e maníaco.  
 
BEIJAMIM – Ouvi dizer. 
 
CLARA – Como por mais de 10 anos se recusasse, sem motivo, a receber os seus 345 
legítimos herdeiros – meu padrinho e sua irmã, a Snrª D. Leonarda – (conhece bem o 
viver modesto destes com os seus pequenos rendimentos), estes não contavam já com 
tal herança, quando a morte do tio, visto ter morrido sem testamento, os deixa herdeiros 
da propriedade e fábrica de Setúbal! 1    
 350 
BEIJAMIM – Quatrocentos contos seguros para cada um. 
 
                                                 
315 Sinto, Snr. Beijamim,] Sinto Snr. Beijamim [AUT] 
330 Por muito] Por pouco [mais coerente com o contexto – AUT] 
346 irmã, a Snrª] irmã a Snrª [AUT] 
347 rendimentos), estes] rendimentos) [solecismo – AUT] 
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CLARA – Não tanto, porque há um terceiro herdeiro, um irmão do Snr. Quintino e de 
D. Leonarda que vive em Nova Iorque. Foi para obter deste irmão a anuência à 
associação, a fim de não ter de se vender a fábrica, que o Snr. Quintino empreendeu a 355 
viagem.1 
 
BEIJAMIM – Que o mar lhe tenha sido bonançoso! E agora, minha senhora, ser-me-á 
permitido falar-lhe um pouco de mim?   
 360 
CLARA – Em que sentido, senhor?... 
 
BEIJAMIM – E dizer-lhe a minha surpresa, o mês passado, quando ao voltar da Itália 
encontrei, aqui, uma pessoa que eu tinha tido ocasião de conhecer… ou antes de 
apreciar, num meio bem diferente? 365 
 
CLARA – Quem? 
 
BEIJAMIM – Mas… V. Exª, minha senhora! 
 370 
CLARA – Eu? 
 
BEIJAMIM – Há dois anos em casa do conde de Castiglioni, meu parente,… tive a 
honra de dançar com V. Exª… ter-lhe-á esquecido… eu deveria tê-lo esquecido também 
porque danço horrivelmente.                        375 
 
CLARA – Na verdade… lembra-me um par… tão… muito… 
 
BEIJAMIM – Desastrado? Era eu!                        
 380 
CLARA – Peço-lhe desculpa por o não ter reconhecido há mais tempo. 
 
BEIJAMIM – Oh! minha senhora, nessa noite, estava cercada de tantas homenagens… 
era preciso romper uma multidão para alcançar o favor de uma duodécima valsa…  
 385 
CLARA – Era um gracejo.    
 
BEIJAMIM – Oh! não! Tínheis realmente a realeza desse baile! O canto, a dança, as 
flores, os diamantes, tudo desaparecia ante a vossa beleza! Eu não sei dizer-vos a minha 
mágoa, o meu espanto ao ver essa criatura, tão bela e festejada, aparecer, aqui, a meus 390 
olhos… 
 
CLARA – Na posição de simples governante? 
 
BEIJAMIM – A ponto de que há muito receio dizer-vo-lo, com receio de despertar uma 395 
lembrança dolorosa! 
 
CLARA – Uma só há, Snr. Beijamim: a da morte de meu pai! 
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BEIJAMIM (vivamente) – Que vos arruinou, está claro. Ele jogava… 400 
 
CLARA (interrompe) – Se ele existisse… seria bastante rica. 
 
BEIJAMIM – E recolhida pelo Snr. Quintino, pôde V. Exª resignar-se a viver nesta vida 
burguesa, vulgar, mesquinha…  405 
 
CLARA – Não há vidas mesquinhas, Snr. Beijamim. O que há é espíritos mesquinhos. 
Onde existir um dever a cumprir, a vida é sempre grande.  
 
BEIJAMIM (aparte) – É possível! Esta força de alma! Que mulher! (Alto) E o piano, o 410 
desenho, o canto? Todas as artes do agrado?                  
 
CLARA – Não falemos nisso. Hoje coso, ordeno, conto… todas as artes úteis! Mas… 
parece-me que o Snr. Beijamim quereria falar-me a seu respeito. Creio que nos 
desviámos…                           415 
 
BEIJAMIM – Pelo contrário, aproximámo-nos. (Levanta-se) Minha senhora, tenho 30 
anos, sou filho de boa família, estimado, honrado, considerado! Tenho 2000 libras de 
renda, dois tios solteiros, amo-a e tenho a honra de lhe pedir a sua mão! 
 420 
CLARA (surpreendida, levanta-se) – A mim? 
 
BEIJAMIM – Sim, minha senhora. Eu hesitava ainda, mas já não hesito porque vejo 
claro no1seu coração! Quem me atraía, aqui, era V. Exª! Devia tê-lo notado.  
 425 
CLARA – Nunca, Snr. Beijamim. 
 
BEIJAMIM – Não importa, amo-a! 
 
CLARA – Mas permita, permita… 430 
 
BEIJAMIM – Eu amo… 
 
CLARA (interrompe) – Snr. Beijamim. O senhor é um cavalheiro e eu fico 
verdadeiramente reconhecida ao seu pedido; mas, em primeiro lugar, não penso em 435 
casar-me, e, em segundo lugar, peço-lhe que reflicta e veja que errou o caminho.  
 
BEIJAMIM – Errei o caminho? 
 
CLARA – Decerto, porque não é a mim que o senhor ama. 440 
 
BEIJAMIM – Não é a V. Exª? 
 
CLARA – Não, é a Gabriela. 
 445 
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 63
BEIJAMIM – A Gabriela? Imagina isso? 
 
CLARA – Tenho a certeza. 
 
BEIJAMIM – A verdade é que D. Gabriela me agrada muito; mas não se pode 450 
comparar…                                                          
 
CLARA – Decerto. Tem toda a razão, Gabriela não sofre comparação possível comigo. 
É uma criança na flor dos seus 18 anos e eu, Snr. Beijamim, não estou já muito perto 
dessa encantadora idade. Gabriela está no período das primeiras impressões, prestes a 455 
moldar-se à vontade de um marido… e eu tenho já formado o meu carácter, que seria 
difícil agora modificar. Ela, enfim, há-de ter um belo dote e eu… 
 
BEIJAMIM – Ó minha senhora.1 
 460 
CLARA – Conheço que é bastante fidalgo para não pensar nestas coisas. 
 
BEIJAMIM – Ao contrário… é mais uma razão, minha senhora… 
 
CLARA – Bem sei; e é justamente porque muito me penhora a sua generosidade que 465 
me interesso pela sua felicidade e lhe digo, francamente, onde ela está. 
 
BEIJAMIM – Seriamente? V. Exª crê que D. Gabriela… 
 
CLARA – O senhor ama-a. Volte para sua casa, pense bem e verá se à tarde me não 470 
vem dizer que tenho razão.  
 
BEIJAMIM – Estou intrigado! Ela é realmente bonita… 
 
CLARA – Acredito. 475 
 
BEIJAMIM – Espirituosa, viva, muito viva, talvez um pouco de mais! 
 
CLARA – Tanto melhor para o senhor, que hesita sempre. 
 480 
BEIJAMIM – É justo; nunca tinha pensado nisso! Somente, me parece, que tem uma 
vontade forte. 
 
CLARA – Chegará para os dois, visto que o senhor não tem nenhuma. 
 485 
BEIJAMIM – Perfeitamente, sim, tê-la-á por ambos. 
 
CLARA – E é tão boa no íntimo! 
 
BEIJAMIM – Tão boa! É verdade! 490 
 
CLARA – Sempre alegre! 
 
BEIJAMIM – Sempre! É sobretudo pela alegria que eu a amo! 
                                                 




CLARA – Bem vê… ama-a! 495 
 
BEIJAMIM – Acha? 
 
CLARA – Acaba de o dizer. 
 500 
BEIJAMIM – Eu disse-o?    
 
CLARA – Agora mesmo. 
 
BEIJAMIM – Mas… permita-me… 505 
 
CLARA – Disse-o agora. 
 






Os mesmos e JOÃO 515 
 
 
JOÃO (gritando dentro) – Menina, é ele! 
 
CLARA – Quem? 520 
 
JOÃO – O senhor, o senhor! 
 
CLARA – O meu padrinho. 
 525 
QUINTINO – Por aqui, Miss Deborah, por aqui. (Fora) 
 













                                                 





CLARA, BEIJAMIM, QUINTINO, depois MISS DEBORAH 
 
 545 
QUINTINO – Sim, Clara, sou eu. Clarita… é o teu padrinho. 
 
CLARA (abraçando-o) – Como eu sou feliz.   
 
QUINTINO – E eu! Olha o Beijamim. Bons-dias, Beijamim. Clara, onde estão Gabriela, 550 
Joana, as minhas filhas?  
1 
CLARA – Vão-se buscar. Saíram a passeio. João? 
 
JOÃO – Sim, menina Clara. Eu vou. 555 
 
QUINTINO – Com quem saíram? 
 
CLARA – Com a Dionísia. Elas não previam, como eu, esta surpresa, meu padrinho. 
 560 
QUINTINO – Há lá prevenções possíveis com estes navios americanos! São raios, não 
são navios! Ah! que nação! que povo! (Ouve-se, ao fundo, a voz de Miss Deborah que 
diz –Yes, os bégages) (Quintino vai buscar Miss Deborah, que entra) A propósito, 
apresento-te Miss Deborah! Uma senhora que… uma senhora que…uma mulher que… 
Enfim, tu verás, tu verás! 565 
 
CLARA – Miss, seja bem-vinda. 
 
MISS – Aoh! muita honra! 
 570 
QUINTINO – Miss Deborah… o meu amigo Beijamim! Um rapaz encantador! 
 
MISS (abeira-se) – Yes! Ser muito confortável; quanto valer? 
 
BEIJAMIM – Quanto valho?... A minha modéstia… 575 
 
QUINTINO – Não é isso, homem. Não compreendes. Oh!... é encantador! É um 
americanismo! Miss pergunta quanto vales em dinheiro, em dólares! 
 
BEIJAMIM – Porquê? Ela quer-me comprar? 580 
 
QUINTINO – Não, homem; é a tua fortuna que ela quer saber. Vale cinco contos de 
renda, Miss; 5000 dólares. É um homem de 5000 dólares, nem mais nem menos. 
 
MISS (rindo e indo dar a mão a Beijamim) – Aoh! muito agradável, gentleman! 585 
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BEIJAMIM – Espantoso! 
 
QUINTINO – Ah! Ah! admira-te isto, meu rapaz! Aí tens o que é a nação dos Estados 
Unidos! Um país prático… um génio essencialmente prático… O real, o positivo,… a 590 
base… o dólar! Espantosa nação, magnífica, admirável nação!  
 
CLARA – Meu Deus, meu padrinho, acaso vos transformastes em… 
 
QUINTINO – Americano, minha Clara? Oh! sim, yankee de alma e coração, dos pés à 595 
cabeça! (Mostrando o fato) Paletó lã de coiro… casa Dikson; calças algodão-coiro… 
casa Johnson; Colete seda-coiro… casa Tripson; camisa linho-coiro… casa Blakson; 
sapatos caoutchouc-coiro, chapéu feltro-coiro, porte monaie coiro-coiro… casa 
Tronston! 1 
 600 
CLARA – É horroroso! 
 
QUINTINO – É horroroso, sim; mas é indescosível, impermeável, ingastável. Grande, 
grande nação! Ouf! comia agora qualquer coisa.  (Beijamim toca, João vem, Clara 
ordena) 605 
 
MISS –Yes, uma pequena lunch. (Senta-se sobre o velador) 
 
QUINTINO – É isso, lanchemos, (João entra com bandeja, 2 copos, uma garrafa de 
Colares) um copo de… (Senta-se à esquerda). 610 
 
CLARA (enchendo os copos no contador) – Está servido. (Chamando como no café) 
Cock tail!... Gin todly! Whisky punch! Wiky! Não, não é isto... parecia-me que estava 
ainda em Nova Iorque! Que vinho é este? Colares. É bem português: pois hei-de fazer-
lhe as honras, como merece. (Bebe com Miss Deborah)   615 
 
BEIJAMIM – Não se bebe vinho de Colares na América do Norte? 
 
QUINTINO – Nunca se bebe vinho à mesa, Beijamim… água gelada. País da 
sobriedade, das sociedades de temperança! Assim, Miss Deborah…  620 
 
 MISS (a Clara que serve, estendendo-lhe o copo) – Yes, mais! 
 
BEIJAMIM (notando) – Bem se vê. 
 625 
MISS – Aoh! eu não beber nunca água… senão quando ieu come. 
 
QUINTINO (bebendo) – Delicioso Colares; vou-me acostumar outra vez! E estas 
meninas que não chegam para abraçar seu pai…  
 630 
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CLARA – Foi sua a culpa, meu padrinho, não preveniu da sua chegada. 
 
QUINTINO – Ah! ah! prevenir! Coisa ridícula, costume genuinamente português! 
Prevenir! Porventura prevenimos nunca, nós outros os americanos? Partimos como um 
relâmpago, meus amigos, mesmo antes de sabermos para onde vamos! Chegamos a uma 635 
estação de caminho-de-ferro… entra-se…20 léguas por hora… “Prout”! – um choque! 
“Boum”! salta-se e cai-se num barco a vapor…“Priit”… rebenta a caldeira… “Bum”!... 
outro salto e… cai-se, em pé, no sítio desejado! 1 
 
BEIJAMIM – É admirável; mas eu hesitaria… 640 
 
QUINTINO – E as casas! as ruas! as docas! os hotéis! 
 
MISS – Muita bonita… yes! 
 645 
QUINTINO – Fala-se dos truques de teatro! Que ingenuidade! Calcula: estás tu no teu 
quarto; carregas num botão e um porta-voz grita nos confins do hotel: “O Snr. Quintino 
necessita de uma descalçadeira”. E a descalçadeira surge imediatamente do chão! Ou -  
“O Snr. Quintino precisa do fato escovado”. E uma escova desce suavemente do tecto e 
escova-te delicadamente dos pés à cabeça! Queres tomar um banho? Volta esta chave: o 650 
leito agita-se e transforma-se numa tina ao som de uma música deliciosa! Bate aqui, 
apaga-se a luz! Toca acolá, acende-se o fogão! Agita este cordel, eis o jornal! 
Comprime este pistão, aparece um caldo! Enfim, carrega nesta mola… a camisa da 
véspera desaparece pela chaminé e aparece lavada e engomada pela bandeira da porta.  
 655 
MISS (salta e cai desmaiada numa cadeira) – Aoh! shocking!  
 
BEIJAMIM – O que é? 
 
QUINTINO – Ah! desgraçado! Falei em camisa!...O pudor!... Ah! é uma nação muito 660 
pudica! Miss… Miss! (Bate-lhe as mãos)   
 
BEIJAMIM – Talvez o Colares! 
 
CLARA – Talvez. 665 
 
QUINTINO – Não é nada. Um passeio ao ar livre… (Abre a janela)   
 
MISS – Yes! 
 670 
QUINTINO – Clara acompanha-vos ao jardim. 
 
MISS (mostrando Beijamim) – Miss quer antes ir com rapaz!2 
 
QUINTINO – O Beijamim? 675 
 
                                                 
 





MISS – Yes, pequena Beijamim! 
 
QUINTINO – Beijamim, meu amigo… 
 680 
BEIJAMIM – Ora essa! (Aparte) olha que espiga! (Dá-lhe o braço) 
 
MISS – Eu ser fraco… eu carregar muito… 
 
BEIJAMIM – Pode carregar à vontade; carregue! 685 
 






CLARA e QUINTINO 
 
 695 
QUINTINO – Estamos sós, hein? Pois falemos dos nossos negócios enquanto as 
ingratas não vêm.   
 
CLARA – Pois sim, diga-me o resultado da sua viagem. 
 700 
QUINTINO – Oh! excelente. 
 
CLARA – Obteve o consentimento? 
 
QUINTINO – De meu irmão? Não. Não… positivamente. Tinha morrido um mês antes 705 
da minha chegada.     
 
CLARA – Ah! 
 
QUINTINO – Talvez para me não ver: era capaz disso! Também não me causou grande 710 
desgosto; tu compreendes! Um figurão que saiu de casa do pai aos 16 anos (eu tinha 
então 10), depois de uma questão no fim dum jantar lauto! E saiu depois de lhe ter 
atirado à cara com os copos, os pratos e a maionese…1  
 
CLARA – Credo! 715 
 
QUINTINO – Isto não é de um homem vulgar… 
 
CLARA – Não, decerto. 
 720 





QUINTINO – Por isso fez fortuna, o farsante. Os americanos gostam dos caracteres 
enérgicos, decididos! Montou uma serração, em ponto grande: fez casas, hotéis, de 
madeira, móveis… que se levam… 
 
CLARA – Se os roubam! (Rindo) 725 
 
QUINTINO – Dizes por graça? Durante a minha estada, roubaram, uma noite, um. 
 
CLARA – Com hóspedes e tudo? 
 730 
QUINTINO – De cinco andares! Que povo! Mas voltando a meu irmão. Ora, como se 
chamava ele? António? Augusto? Amadeu?... Enfim, não sei! Começava por um A. O 
que importa é que se casou… casou e a mulher morreu!... Ele morreu! E tudo isto se 
passou sem que tivesse a delicadeza de me mandar duas linhas pelo correio.                        
 735 
CLARA – Então? 
 
QUINTINO – Ah! eis onde queria que chegasses. Então?... Tem um filho! 
 
CLARA – Ah! 740 
 
QUINTINO – Um filho! Como se vê, o americano, hein? Tem o cuidado de deixar um 
filho para herdar em seu lugar! 
 
CLARA – Um filho único? 745 
 
QUINTINO – Único, no seu género, como o pai! 
 
CLARA – Viu-o? 
 750 
QUINTINO – Ah! não!... Está na Califórnia! Outro pai! Partiu sem dizer “água vai”; aos 
vinte anos; só, completamente só, e nunca mais deu novas da sua pessoa! Que 
naturezas! Que naturezas de aço!   
 
CLARA – Então foi tudo o que fez? 755 
 
QUINTINO – Querias também que fosse atrás dele para a Califórnia? Fiz melhor do que 
isso! Fiz um anúncio nos jornais. É como se usa na América; pelos jornais fazem-se os 
negócios, enviam-se cumprimentos, casa-se, divorcia-se, joga-se o xadrez, pede-se 
dinheiro perdido, a mulher, o chapéu de chuva… tudo! Fiz pois também o meu anúncio 760 
como te vou dizer: “João Maria Olegário Quintino, proprietário em Portugal, deseja 
saber se seu sobrinho Jonathan Quintino, filho de Augusto ou de António, ou de 
Amadeu Quintino de Nova Iorque, é ainda deste mundo e neste último caso, neste1 
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último caso somente, convida-o a responder! Trata-se de herança.” A minha 
direcção. Fábrica de conservas em Setúbal – Portugal.  765 
 
CLARA – Para Setúbal? 
 
QUINTINO – Sim, porque nós vamos amanhã para Setúbal. Tenho de tomar a direcção 
da fábrica enquanto espero a sua resposta. 770 
 
CLARA – Mas se ele não responder? 
 
QUINTINO – Ora adeus. Se se tratasse de pagar, decerto que não responderia; mas para 
herdar! São capazes de aparecer dois, a responder por ele.  775 
 
CLARA – E se responde? 
 
QUINTINO – Tenho o meu plano. Ofereço-lhe, francamente, o associar-se comigo nos 
negócios e o casar com uma das minhas filhas. 780 
 
CLARA – De casar… 
 
QUINTINO – Eis o plano. 
 785 
CLARA – E se ele se recusar? 
 
QUINTINO – Um americano! Ora adeus! Um homem positivo, prático. Casa com os 
olhos fechados. 
 790 
Clara – Com qual delas? 
 
QUINTINO – Eu sei lá! Com a mais velha ou com a mais nova. Isso é-me indiferente e 
a ele também.  
 795 
CLARA – Mas não o será a elas! 
 
QUINTINO – Porquê? 
 
CLARA – Não são já nenhumas crianças. Têm um coração e uma cabeça, sua… 800 
Gabriela, sobretudo, tem veleidades de independência… 
 
QUINTINO – Ora… 
 
CLARA – Inquietantes!... Quanto a Joana, tem uma imaginação viva que trabalha… 805 
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QUINTINO – Ora, ora… 
 
CLARA – Não se iluda! Não me foi fácil ter-lhes mão durante a sua ausência. Havia 
discussões contínuas por causa do trabalho, dos passeios, das visitas… Joana tem a 810 
paixão da leitura, Gabriela é louca pelo teatro. Uma recusa minha (algumas precisei de 
empregar) trazia sempre amuos. À noite os seus beijos eram forçados e mais, cheios de 
raivas comprimidas… e depois… tivemos também o nosso romancezito.  
 
QUINTINO – Ah! ah! 815 
 
CLARA – Um estrangeiro, um exilado,… um príncipe italiano, segundo ele se diz, fez-
se apresentar aqui pela D. Leonarda. As suas maneiras melancólicas de duvidoso quilate 
inspiravam a Joana uma compaixão perigosa. Foi-me preciso pôr termo às suas visitas 
em demasia frequentes. Houve choros!... O cavalheiro adoptou, então, o costume de 820 
passar duas vezes por dia, por sob as janelas da torre onde a castelã jazia prisioneira. 
Agrada-me a ideia de que já cá esteja.  
 
QUINTINO – É tudo? 
 825 
CLARA – É tudo. Ah! perdão! (Vai à secretária) Eis os meus livros. Temos de 
verificar… 
 
QUINTINO – O quê?  
 830 
CLARA – As contas. O dinheiro gasto… 
 
QUINTINO – E ainda sobejou? Esplêndida administradora! Dá-me um abraço, és uma 
encantadora rapariga! E agora, visto que estou quase milionário, quero que estejas aqui 
como se estivesses em tua casa, em casa de teu pai. 835 
 
CLARA – Meu querido padrinho. 
 
QUINTINO – É justo. Porque tu és uma adorável criatura, uma mulher de ordem, uma 
verdadeira dona de casa, que eu não deixarei casar nunca, nunca! Percebes?... Porque 840 
farias a felicidade de teu marido… mas a desgraça de teus filhos! 
 
CLARA – Eu? 
 
QUINTINO – Tu, sim. Confio-te a educação de minhas filhas e tu proíbes-lhes que 845 
leiam, não as deixas ir aos teatros, aos passeios, aos bailes, tudo o que torna a vida 
agradável, e se as deixas sair é ainda escoltadas pelo dragão da criada! Mas, tu és a 
rotina incarnada, o prejuízo, a reacção, a tirania, a Idade Média, o obscurantismo! 1 
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CLARA – Meu padrinho. 850 
 
QUINTINO – Porque não mandaste pôr grades nas janelas e abrir fossos à roda da casa? 
Porque… 
 
CLARA – Padrinho. 855 
 
QUINTINO – E tu ousas orgulhar-te dos teus feitos diante de um homem que volta de 
um país onde as raparigas fazem, sozinhas, viagens de 3, 6 e 9 meses…, onde recebem 
quem querem, como querem e, onde, se entram num ónibus que vai completo, se 
assentam graciosamente sobre os joelhos dos passageiros… 860 
 
CLARA – Não lhes ensinei essas coisas… 
 
QUINTINO – Eis o mal. Imaginas que me agrada muito que as minhas filhas sejam 
umas pequenas simplórias, uns autómatos como essas bonecas que não sabem senão 865 
dizer – mamã, papá – ! para que meu sobrinho John morra de riso quando lhe propuser 
o casar com uma delas? Eu quero raparigas resolutas, viris, fortes, educadas à inglesa, à 
americana, em plena liberdade.     
 
CLARA – Mas, meu padrinho… 870 
 
QUINTINO – Porque a primeira condição para obrar bem é ter a ciência do mal; porque 
a mulher tem direito à sua parte de instrução, de sol, de prazer, de direitos políticos tal 
como o homem. Porque as mulheres não foram feitas para ficarem mulheres, nem as 
raparigas para ficarem raparigas. Quando as raparigas forem mulheres, se as não 875 
trataram como mulheres quando foram raparigas, serão, simplesmente, detestáveis 
mulheres… por isso é que é preciso ter-se sido rapariga para se ser mulher, não há 
nenhuma mulher feita que não tenha sido rapariga…!1 
 
CLARA – Eu não percebo nada… 880 
 
QUINTINO – Tolinha, tolinha. 
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Idem  e GABRIELA e JOANA, CLARA e todos 
 895 
 
QUINTINO – Ei-las! “For ever”!1 
 
GABRIELA (correndo) – Sou a primeira! 
 900 
JOANA – Sou eu, sou eu! 
 
GABRIELA (abraçando-o) – Ah! querido papá! 
 
JOANA (idem) – Papá! 905 
 
QUINTINO – Queridas filhas, queridas! Então não estou a chorar? eu! Estou tolo! 
 
D. LEONARDA (com um binóculo) – Onde está ele? Onde está ele? É ele, não há dúvida. 
 910 
QUINTINO – Oh! minha irmã. (Abraça-a) Alonso. (Abraça-o) Todos. Vivam, vivam, 
trago presentes, lembranças para todos!  
 
TODOS – Ah! 
 915 
QUINTINO – Para vocês, queridas filhas, uma caixa cheia de novidades americanas; 
mas sobretudo, um presente o mais valioso…  
 
GABRIELA e JOANA – Qual? 
 920 
QUINTINO (apresentando) – Ei-lo!... A senhora… Miss… 
 
GABRIELA – Hein? Para que serve isto? 
 
QUINTINO – Vossa mestra, minhas filhas, uma professora-modelo! Uma americana! 925 
Cumprimente, Snr. Alonso, eis o futuro!                        
 
CLARA (aparte) – Parece-me antes o passado! 
 
MISS (a Quintino) – Apresentar a mim, mister Quintino. 930 
 
QUINTINO – Sim, Miss, sim! (Pausa) Não estranheis se me recolhi um instante para o 
poder fazer mais dignamente. (Com sentimento) Miss Deborah, meus amigos, não é 
uma mestra vulgar… Não! É uma senhora de um mérito excepcional. 
 935 
MISS – Yes! 
 
QUINTINO – Yes! Isto quer dizer que sim!... Uma escritora, uma pensadora! 
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MISS – Yes! 
 940 
QUINTINO – Uma médica, sobretudo. 
 
MISS – Yes! 
 
QUINTINO – Ela permite… enfim, uma mulher de génio! 945 
 
MISS – Aoh!   
 
QUINTINO (apoiando) – De génio, Miss Deborah, dê-me licença que o diga. 
 950 
MISS – Yes! 
 
QUINTINO – Que se dedicou especialmente à educação da mocidade! Muito conhecida 
pelo seu romance histórico de Cleópatra destinado à instrução das meninas! A doutora 
Deborah, meus amigos, presidiu a três meetings femininos em Nova Iorque sobre a 955 
necessidade de ensinar às mulheres a Geometria Descritiva! Tão grande oradora como 
jornalista, respeitável pela língua e pela pena… há 40 anos…1  
 
MISS (protestando) – Aoh! 
 960 
QUINTINO – Quarenta anos, deixe-me dizê-lo, Miss Deborah, sacrifica família, 
afectos, saúde, juventude, beleza… 
 
MISS – Aoh! 
 965 
QUINTINO – Juventude, beleza, há-de permitir-me que o diga, à grande e nobre causa 
da educação feminina!... Eis quem vosso pai escolheu para vos ensinar deveres que nem 
sabeis, direitos de que nunca suspeitastes e virtudes que ninguém teria a lembrança de 
vos pedir! (Limpa os olhos) Desculpai-me se a comoção… a alegria…   
 970 
LEONARDA – O senhor não se comove, Alonso? 
 
MISS – Mistress e gentlemen… ser para mim dia de grande… grande e… “What is it 
in Portuguese?... Yes… satisfaction!”... 
 975 
LEONARDA – Sim, sim, sim! Nós compreendemos com o coração, Miss! 
 
CLARA – Agora o que é preciso é arranjar-lhe uma mestra para lhe ensinar português. 
(Aparte) 
 980 
QUINTINO – E, agora, meus amigos, a grande novidade: partimos amanhã para 
Setúbal. 
 
GABRIELA – Ai, que felicidade, deixar Lisboa. 
 985 
                                                 
956 Geometria Descritiva] Geometria descritiva [AUT] / oradora como] oradora, como [AUT] 
971 comove, Alonso] comove Alonso [AUT] 
 
 75
JOANA e GABRIELA – Ah! papá! 
 
QUINTINO – Liberdade de escrever, de ler, de sair, de entrar, de ir, de voltar; liberdade 
sem limites! liberdade absoluta! liberdade americana!     
 990 
JOANA e GABRIELA – Que felicidade! 
 
D. LEONARDA – Reconheço o meu sangue! 
 
GABRIELA e JOANA (abraçando-o) – Querido papá! Adorado papá! 995 
 
QUINTINO – Vamos ver as prendas. 
 
TODOS – Vamos, vamos! 
 1000 
LEONARDA – O teu reino acabou, Clara! Agora começa o nosso! (Saem) 
 
QUINTINO (batendo-lhe na face) – Que dizes a isto, Clarita? 1 
 
CLARA (tomando-lhe o braço) – Liberdade sem limites, meu padrinho? Tem-se, ao 1005 
menos, o direito de protestar? 
 
QUINTINO – Absolutamente. 
 
CLARA – Pois bem, desde já, protesto! 1010 
 
                                                     








FIM DO 1º ACTO 
                                                 
1003 isto, Clarita] isto Clarita [AUT] 
1006 menos, o] menos o [AUT] 






Em Setúbal. Um salão. Portas ao fundo. À esquerda no 1º plano: um armário, um 
contador, uma mesa, um tamborete em tapeçaria. 2º plano: porta de quarto. À direita, 





CENA I 10 
 
QUINTINO e JOÃO 
 
 
QUINTINO (entra e vê o relógio) – Seis horas e meia… São horas de jantar. (Chama) 15 
João? Onde estão estas meninas?  
 
JOÃO – Estas meninas não dizem nunca aonde vão, meu senhor. 
 
QUINTINO – Saíram? 20 
 
JOÃO – Logo pela manhã. 
 
QUINTINO – Ambas? 
 25 
JOÃO – Sim, meu senhor. Creio até que a menina Joana saiu a cavalo. 
 
QUINTINO – E Miss Deborah? 
 
JOÃO – Miss Deborah está no laboratório. (Sai)     30 
 
QUINTINO – Chegámos ao último extremo! É extraordinário isto! Há 6 meses que 
viemos para Setúbal e há 6 meses que não vejo minhas filhas! Nem sequer se 










                                                 
5 plano, um] plano um [AUT] 






QUINTINO e CLARA 
 
 
QUINTINO – Ah! és tu?... Vamos jantar, não é verdade? 
 50 
CLARA – Não, Joana ainda não chegou. (Mostrando cartas) Vamos ver estas cartas… 
 
QUINTINO (tira uma carta da algibeira) – Não, não. Diz-me uma coisa, quem é este 
Snr. Lazarini?  
 55 
Clara – É o italiano de que já lhe falei. 
 
QUINTINO – Ah! sim, o tal príncipe? 
 
CLARA – Esse mesmo. O príncipe? Chamemos-lhe príncipe; mas não lhe parece que 60 
este principado e este nome têm o quer que seja de choco? 72 
 
QUINTINO – Acho que soam mal… Lazarini… lazarento! 
 
CLARA – Como quer que seja não me inquieta. Esse sujeito dizem-no crivado de 65 
dívidas e creio-o até fora de Portugal. 
 
QUINTINO – Fora? Está aqui, em Setúbal, vê o carimbo da carta. 
 
CLARA – Aqui! (Aparte) Eis porque Joana tem saído tanto há oito dias… e porque 70 
entra tão tarde. (Fica pensativa)  
 
QUINTINO – Em que pensas? 
 
CLARA – Ah! pensava que Joana ainda não tinha vindo e estou com cuidado! 75 
 
QUINTINO – Em quê? 
 
CLARA – Naturalmente nela. Tenho medo, meu padrinho! Com as pessoas que se 
amam estas coisas não se explicam, sentem-se! (Sobe e sai rápida, olhando pelo jardim) 80 
 
QUINTINO – Pobre rapariga, tem medo! Medo! Decididamente não poderá ser nunca 






                                                 
58 sim, o] sim o [AUT] 







QUINTINO e ALONSO 
 
 
QUINTINO (abrindo as cartas que Clara deixou) – Vens só?... 
 95 
ALONSO – Venho. D. Leonarda, minha mulher, ficou estudando as condições do 
grande empréstimo otomano.  
 
QUINTINO – Não viste Gabriela? 
 100 
ALONSO – Gabriela foi para a caça! 
 
QUINTINO – Para a caça? 
 
ALONSO – Sim, com o Beijamim. 105 
 
QUINTINO – Ah! ela agora caça? 
 
ALONSO – Ouf! estou derreado. (Apoia-se ao canapé) 
 110 
QUINTINO – Porquê? Sou eu que vigio os operários desde pela manhã até à noite… tu 
não tens nada que fazer, nem fazes…  
 
ALONSO – Nada que fazer? Estou a pé desde as cinco horas: reguei o jardim, esfreguei 
o primeiro patamar, bati os tapetes, acertei os relógios… 115 
 
QUINTINO – Porque não engraxaste também as botas? 73 
 
ALONSO – Lá chegaremos. 
 120 
QUINTINO – Com dois criados! 
 
ALONSO – Essa é que é a minha desgraça: ter dois criados! Quando tinha só a criada 
pouco tinha que fazer. Agora é preciso trabalhar por eles dois! D. Leonarda tem sempre 
livros, jornais para irem para o correio, para virem, para serem requisitados, para serem 125 
remetidos, não falando das dúzias de cartas para todos os escritores do país! 
 
QUINTINO – Para quê? 
 
ALONSO – Para lhes dizer que eles desprezam, acintosamente, as belas qualidades da 130 
mulher. 
 
                                                 
99 viste Gabriela] viste, Gabriela [retirando ambiguidade – AUT] 
109 estou derreado] estou derrancado [o termo derrancado não surge registado com o sentido de 
extenuado para que o texto aponta. Lapsus calami do autor por analogia com derreado? – AUT] 




QUINTINO – E eles respondem-lhe?  
 
ALONSO – Às vezes. Um vi eu que lhe respondeu “E a senhora?”. 135 
 
QUINTINO – Mas, enfim, quando os criados não andam no caminho da cidade?... 
 
ALONSO – Ah! então andam a fazer recados à Snrª Lívia. 
 140 
QUINTINO – Quem é essa senhora? 
 
ALONSO – É uma nova amiga de D. Leonarda. Uma rapariga, bonita, muito esperta, 
que já deu duas vezes a volta ao mundo…    
 145 
QUINTINO – E outras voltas, talvez! 
 
ALONSO – Enfim, um bom tipo. Tu vais vê-la. 
 
QUINTINO – Não tenho grande empenho. 150 
 
ALONSO – Nem eu; mas vais vê-la porque tua mulher convidou-a para jantar… em 
tua casa! É ela que vai ensinar a tuas filhas a natação, a ginástica, a esgrima… 
 
QUINTINO – Sete horas menos um quarto! E à caça! Ora vê tu isto! Começo a sentir-155 
me inquieto! 
 
ALONSO – Isso passa-te. A gente acostuma-se a tudo!… Onde guardam os botões, cá 
em casa? 
 160 
QUINTINO – Para quê? 
 
ALONSO – Por causa desta manga. (Olha as de Quintino) Tu tens todos os botões nas 
mangas, tu…tu és feliz! Logo se vê que tua mulher não é uma mulher superior! (Vai 
buscar linha, agulha, dedal, no cesto que está sobre o contador) 165 
 
QUINTINO (abrindo uma carta) Ah! 
 
ALONSO – Que é?  
 170 
QUINTINO – Grande nova! Grande novidade! Nosso sobrinho! 
 
ALONSO – John? 
 
QUINTINO – Sim. (Lê) John William Quintino, filho de Augusto, de Amadeu, ou de 175 
António Quintino… (Fala) Homem, ele sabe tão bem de quem é filho como eu! (Lê) 
Participa a seu tio João Maria Quintino que não morreu, porque…74 
                                                 
133 E eles] E, eles [AUT] 
135 “E a senhora?”] – e a Senhora? – [AUT] 
137 Mas, enfim, quando] Mas enfim quando [AUT] 
153 filhas a] filhas, a [AUT] 




ALONSO – Vive ainda! 
 
QUINTINO (lê) – Vive em Estocolmo, na Califórnia, onde tem uma carpintaria que 180 
pode gabar-se de ser a primeira de toda a América do Norte! (Fala) Americano, hein? 
Não lhe escapa o reclamo.          
 
ALONSO – Um carpinteiro! 
 185 
QUINTINO – Mas um carpinteiro da América! Um desses titãs que fazem, em madeira, 
igrejas, catedrais, cidades que se armam e desarmam…       
 
ALONSO – Adiante! 
 190 
QUINTINO (lê) – Espero chegar a Setúbal, no começo de Setembro do presente ano. 
 
ALONSO – Setembro? Então é no mês em que estamos. 
 
QUINTINO – É verdade, estamos em Setembro. Chega quando a carta. Vem aí. 195 
 
ALONSO – Vem, vem apanhar-nos 800 contos! 
 
QUINTINO – Quem sabe? É bom não ver as coisas logo pelo pior lado! 
 200 
ALONSO – Tínhamos ainda o recurso de um naufrágio… 
 
QUINTINO – Oh! não; nenhum de nós desejaria a morte desse belo rapaz; não é 
verdade?75 
 205 
ALONSO – Não, lá isso não. (Forçado) 
 
QUINTINO – Pois… (Detém-se, olha Alonso sob a impressão da ideia do naufrágio) 
Não, lá isso não! Tenho o meu plano!... Clara conhece o meu plano… (Esfrega o 
estômago indicando fome) John ficará encantado por encontrar, aqui, os costumes 210 
americanos… a educação americana em minhas filhas e,… (parando) e… mas c’os 
demónios não vejo, já, com fome! Onde demónio se meteu esta gente toda? (Alonso 










                                                                                                                                               
 
203 Oh! não] Ó não [AUT] 





Idem e D. LEONARDA 225 
 
 
QUINTINO – Graças a Deus, aí vem uma. 
 
D. LEONARDA (costume masculino, lendo brochuras com o binóculo) – Patologia 230 
feminina… 
 
QUINTINO – Minha irmã… 
 
LEONARDA – Fisiologia feminina… 235 
 
QUINTINO – Leonarda… eu… 
 
LEONARDA – Idiossincrasia feminina… 
 240 
QUINTINO – Leonarda… 
 
LEONARDA (lendo sempre) – Fale, eu ouço. 
 
QUINTINO – Peço-te desculpa de te importunar; mas não seriam horas de jantar? 245 
 
LEONARDA – Isto? Não. São as brochuras que recebi hoje. 
 
QUINTINO – Bem sei; mas o jantar deve estar pronto e eu pergunto… 
 250 
LEONARDA – Se é bom? (Fazendo uma careta) Creio que não! 
 
QUINTINO – Então não jantamos, hoje? 
 
LEONARDA – Jantar! Quem pensa nisso? 255 
 
QUINTINO – Penso eu; c’os demónios! E tu devias pensar também, porque, enfim, o 
jantar é da competência das mulheres! Uma mulher…   
 
LEONARDA – Uma mulher! E não sabe, senhor meu irmão, que rejeito esse nome e que 260 
desde o dia em que nasci protesto contra esse erro da natureza…!   
 
QUINTINO – Mas como a natureza se enganou… 
 
ALONSO (amigo) – Sim, minha querida, há 50 anos! 265 
 
LEONARDA (sem os escutar) – Sentir em si a energia, a vontade, a força de um homem 
e enlanguescer estéril, envolta numas saias, sentir-se escrava, a propriedade, a coisa do 
Snr. Alonso!76 
                                                 
257 Penso eu] Penso, eu [AUT] 
260 E não] E, não [AUT] 




ALONSO (sufocado) – Minha! 270 
 
LEONARDA – Não, eu não me convencerei nunca de que sou uma mulher! 
 
ALONSO – Mas eu asseguro-to, menina! 
 275 
LEONARDA (apontando a cabeça) – O sexo está aqui, senhor, está aqui! 
 












LÍVIA (cabelo curto, casaco de Zuavo, chapéu de toireiro, etc.) – Eis-me! Uf! andei 8 
léguas! (A Leonarda) Bons-dias, minha amiga. (A Alonso) Meu caro Snr. Alonso, 
toque… 290 
 
QUINTINO – Perdão, mas… 
 
LÍVIA (com desplante, a Leonarda) – Não te incomodes, não conheço a timidez. (A 
Quintino) Lívia Regina, viajante, naturalista, botânica, membro dos institutos de 295 
Estocolmo, Dublin, Paris, Madrid, Lisboa, Filadélfia… 
 
QUINTINO – Muita honra! 
 
LÍVIA (aparte) – Compreendo. (Alto) Encarregada de diversas missões científicas pela 300 
Bélgica, Suécia, Brasil… (1887, 91, 92). Autora de uma flora comparada das 
cordilheiras dos Andes, de uma carta rectificada do Sara Africano, de seis memórias 
sobre as montanhas da Lua, e em todas as minhas viagens honrada com favores 
especiais, admirada, adorada por vezes e sempre… respeitada!...  
 305 
QUINTINO – Confunde-me… espanta-me… 
 
LÍVIA (aparte) – Compreendo. (Alto) Prisioneira dos piratas javaneses durante seis 
meses, no ano de 72…  
 310 
QUINTINO – Oh! demónio; mas então… 
 
LÍVIA – Oh! não, meu caro!... Vendida nas margens do Níger em 74, e fechada no 
harém do Sultão de Yaouri… 
                                                                                                                                               
 
278 [no autógrafo, aparece sobreposta ao termo piedade a expressão amor de Deus] 
313 e 317 Oh!] Ó [AUT] 
 
83 
QUINTINO – No harém!... Então… 315 
 
LÍVIA – Oh! não, meu caro!... Alistada no regimento das amazonas do rei de Daomé, 
em 75, para lhe ensinar a táctica europeia e como tal honrada com a afeição, a mais 
íntima do negro príncipe! 
 320 
QUINTINO – É um cúmulo! 
 
LÍVIA – Não, meu caro. Fui casada duas vezes… 
 











CLARA – Enfim, ei-la. 
 335 
QUINTINO – Bem aparecida. (Lívia e Leonarda saem) 
 
JOANA – Boas-tardes, senhor. (Dá-lhe a mão a beijar) 
 
QUINTINO – A mão, só? Obrigado. (Beija-lhe a testa) 340 
 
JOANA – Como és vulgar, meu pai. 
 
CLARA – Donde vens, tu? 
 345 
QUINTINO – Sim, donde vens, tu?    
 
JOANA – Da costa, das ribas; de escutar a grande sinfonia do mar! 
 
QUINTINO – E o jantar a esturrar-se! 350 
 
JOANA – O jantar! Há quem jante? 
 
QUINTINO – Aqui? Não há. É positivamente o que me dá cuidado! 
 355 
JOANA – Fala com Clara. 
 
QUINTINO – Esta bolha de se pendurar num rochedo, solitária, como um albatroz. 
 
                                                 
317 caro!...] caro! [por analogia com a pontuação da mesma expressão da linha 313 – AUT] 
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331 amazona branca] amazona, branca. [AUT] 





JOANA – Não estava só. Acompanhava-me um mancebo (movimento de Clara) que 360 
não conheces. 
 
QUINTINO – Que eu não conheço? 
 
JOANA – Não, hei-de apresentar-to. Deves já ter recebido o seu bilhete de visita. 365 
Convidei-o para cear, connosco, hoje!80 
 
CLARA – Aqui? 
 
QUINTINO – É o tal Snr. Lazarini? 370 
 
JOANA – Esse mesmo: um pobre exilado que me confia os seus sonhos, as suas 
esperanças! Nós dizíamos…  
 
QUINTINO – O quê? 375 
 
JOANA – Parece-me que ousa interrogar-me, senhor? 
 
QUINTINO – E porque não? Interrogo-te, sim. 
 380 
JOANA – Vamos então cair nos antigos tempos! 
 
QUINTINO – Eu não digo…   
 
JOANA – Renovar as tolices da educação portuguesa? 385 
 
QUINTINO – Não te zangues. 
 
JOANA – Não me tem dado a liberdade de ver quem eu quiser, de ir onde quiser e 
como quiser?            390 
 
QUINTINO – Sim, mas… 
 
JOANA – Então beije-me e não recomece. (Beijada, sai.) 
 395 
QUINTINO – Que dizes a isto? 
 
CLARA – E o padrinho? 
 
QUINTINO – Eu, eu… 400 
 
CLARA – Sim, que diz a isto? 
 
QUINTINO – Na verdade, eu… 
 405 
CLARA – E ficamos… (Ouve-se um tiro; todas as mulheres gritam e descem.) 81 
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Entram GABRIELA e BEIJAMIM 
 410 
 
GABRIELA (costume de caça, saia curta, luvas, casaco, boné, caçadeira, espingarda) 
– Somos nós! 
 
QUINTINO – Parece impossível; pois tu… 415 
 
GABRIELA – Sou eu! sou eu! sou eu! (Cantando) 
 
QUINTINO – Tu ouves? 
 420 
GABRIELA – Que tom é esse de voz, papá? Peça perdão, já, à sua filha. 
 
QUINTINO – Escuta-me. 
 
GABRIELA – Eu mando, eu quero! 425 
 
QUINTINO – Se te tivesses ferido, desgraçada? 
 
GABRIELA – Ora, ferido! 
 430 
BEIJAMIM – Eu estava ao seu lado, Quintino. 
 
QUINTINO – Que importa? É ler os jornais: vêem-se todos os dias espingardas que se 
disparam, mesmo sem estarem carregadas! Proíbo-te essa graça para a outra vez. 
 435 
GABRIELA e JOANA (rindo) – Tu proíbes-nos? 
 
QUINTINO – Sim, proíbo. (Elas riem doidamente) 
 
ALONSO – Edificante respeito filial! 440 
 
QUINTINO – Acabem com essa impertinência! 
 
GABRIELA (batendo-lhe na face) – Ah! papá, se tu soubesses como disseste bem “sim, 
proíbo”! E as nossas liberdades, vais roubar-no-las?  445 
82 
QUINTINO – É que vocês vão tomando liberdade de mais! 
 
TODAS AS MULHERES – Oh! oh! 
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CENA VIII 450 
 
Entra MISS DEBORAH 
 
 
MISS – Aoh! que barulha…83 455 
 
QUINTINO – Miss Deborah, venha aconselhar, chamar à razão estas meninas e 
aconselhar-lhes o respeito que devem a seu pai! 
 
MISS – Aoh! nô! 460 
 
QUINTINO – Como, não? 
 
MISS – Eu ensinar meninas a Química, a Medicina, o Magnetismo, as Ciências 
Naturais… mas ensinar… escravidão, jamais! nô! oh! nô!  465 
 
AS MULHERES – Bravo, Miss! 
 
QUINTINO – Então não é uma ciência natural obedecer a seu pai? 
 470 
MISS – In America? No! 
 
D. LEONARDA – Na América, não! 
 
GABRIELA – Bem vês. (Ao pai) 475 
 
QUINTINO – Está bem, está bem. Mas o que, ao menos, é natural é jantar. Vamos 
jantar? 
 
TODOS – Vamos jantar.  480 
 
QUINTINO (oferece o braço a Lívia) – Minha senhora… 
 
LÍVIA – Dispense-me, meu caro. Se dei, duas vezes, a volta ao mundo, sozinha, não 
foi para necessitar hoje do auxílio do seu braço!  485 
 
QUINTINO – Ah! 
 
ALONSO – Dá-me o teu braço, homem. Já vês que, afinal, somos as únicas mulheres 
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LAZARINI e JOÃO 
 
 
LAZARINI (entrando rápido) – Estão ainda à mesa? 
 500 
JOÃO – Inda lá não estão. Vão no caminho. 
 
LAZARINI – Chut… Dize muito em segredo à menina Joana que o Snr. Lazarini deseja 
falar-lhe… mas a ela, só! 84 
 505 
JOÃO – Eu, senhor? 
 
LAZARINI – Hein, tu, pois? Compreendo. (Apalpa-se) É o demónio ter de ser 
príncipe… sobretudo italiano!... Sem realejo… de mais a mais. (Dá-lhe uma moeda de 
ouro) Toma. 510 
 
JOÃO – Vou preveni-la imediatamente. (Voltando-se, à porta) Imediatamente. (Sai) 
 
LAZARINI (só) – O tempo corre. É preciso que eu parta esta tarde para Lisboa. Este 
telegrama é claro… para mim! (Lê) “Sabe-se que estás em Setúbal e toda a sociedade se 515 
pôs a caminho”. Esta bela sociedade é a matilha, são os meus credores! Uns imbecis 
capazes de me fazer perder o melhor dos casamentos! A verdade é que até hoje a caçada 
tem-me custado mais do que rendido; estou cansado de passeios virtuosos e 
sentimentais por sobre as ribas! E de cantar barcarolas italianas! É preciso chegar ao 
fim: um bom escândalo! A menina comprometida, os pais satisfeitos por me 520 
concederem a filha! Eis o final! Uma entrevista, esta noite, com o pretexto da 
despedida: eis o meio! E se ela não está amanhã comigo em terras de Espanha é porque 






Idem e JOANA 
 530 
 
JOANA – Já? 
 
LAZARINI – Joana… vou partir! 
 535 
JOANA – Partir! 
 
                                                 
503 [Dize – Mantivemos esta forma culta de imperativo] 




LAZARINI – Para Madrid… Os meus inimigos políticos descobriram o meu retiro! É 
preciso que lhe fale, a sós, antes de partir! 
 540 
JOANA – Aqui? 
 
LAZARINI – Não… poderiam ver-nos. Saia, esta noite, esperá-la-ei. 
 
JOANA – É impossível. À noite fecham todas as portas.  545 
 
LAZARINI – Saia pelo jardim. 
 
JOANA – Está fechado o portão e eu não tenho a chave. 
 550 
LAZARINI – Alcance-a, seja como for. Sim? 
 
JOANA – Mas… 
 
LAZARINI – Joana, diga-me que sim! (Terno) Está na sua resposta a minha 555 
felicidade… a minha vida!...  85 
 






Idem e CLARA 
 565 
 
CLARA – Snr. Lazarini, o que o senhor está fazendo não é de um homem honrado. 
 
LAZARINI – Minha senhora… não sei o que V. Exª quer dizer… Venho de visita a esta 
casa, a cujo chefe esta senhora se digna apresentar-me e… 570 
 
CLARA – Acha isso conveniente… digno? 
 
LAZARINI – Basta que a Snrª D. Joana o julgue assim. Creio que ela é senhora das suas 
acções! 575 
 
CLARA – Sem dúvida, Joana! (Joana baixa os olhos ante o olhar de Clara, vai para 
sair, olha novamente, novo olhar de Clara… sai) Se V. Exª persiste em ser apresentado, 
serei eu que terei esse prazer. 
 580 
LAZARINI – A senhora! 
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CLARA – Neste momento. Somente… como é preciso que o anuncie, necessito que 
me diga o seu nome. Está bem certo de que é italiano? 
 
LAZARINI – Eu? 585 
 
CLARA – De que é um príncipe? 
 
LAZARINI – Mas… 
 590 
CLARA – E que se chama… como é? 
 
LAZARINI – Julgo, minha senhora,… 
 
CLARA – Procure bem. Às vezes a gente imagina chamar-se Lazarini e chama-se 595 
simplesmente… Lázaro!      
 
LAZARINI (aparte) – Ela sabe!... 
 
CLARA – Vamos, Snr. Lazarini ou Lázaro! Queira retirar-se; a partida começa a 600 
tornar-se-lhe perigosa e o senhor não disfarça com talento. Calculou: eis uma casa mal 
guardada… ali não há autoridade! Não há senhor! O pai, um pobre leviano… a filha 
romântica… a luta fácil… os despojos magníficos! 86  
 
LAZARINI – Juro-lhe, minha senhora… 605 
 
CLARA – Eis o que o senhor disse a si próprio. Além disso, sem mãe que guarde a 
criança… Enganou-se, já vê. Há alguém que vigia, que guarda, que defende… sou eu! E 
o senhor não é inimigo que se tema. 
 610 
LAZARINI – Tem razão, minha senhora, não sou para recear aqui, o meu braço está 
desarmado, porque o inimigo é uma mulher! Mas haverá alguma parte, onde, longe de 
V. Exª, possa tirar a minha desforra! Previno-a como inimigo leal, como cavalheiro. 
(Sai) 
 615 
CLARA – De indústria! (Só) Uma ameaça que esconde um perigo! Qual? Vigiarei. 
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QUINTINO (esfregando as mãos) – Enfim, jantei! 
 
ALONSO e BEIJAMIM – Jantámos. 
 635 
QUINTINO – Jantámos bem. Os milhões têm isto de bom. (Senta-se no canapé) 
 
GABRIELA – Quem tem cigarros? 
 
LÍVIA – Tenho eu. (Saem e fumam, Beijamim dá-lhe lume, Joana procura com a vista 640 
a Lazarini)  87     
 
CLARA – Não te canses; já saiu. 
 
JOANA – Sim? Não o verei hoje, é o mais que isso quer dizer. (Vai à irmã) 645 
 
CLARA – Joana mente… é que medita alguma loucura. Não me enganará! (João traz a 
bandeja com o serviço de chá e café. D. Leonarda e Miss Deborah entram, 
conversando)  
 650 
ALONSO – Café. Quem toma café? 
 
JOANA e BEIJAMIM – Café. 
 
GABRIELA, LEONARDA e DEBORAH – Chá. 655 
 
CLARA (a Leonarda e Deborah) – Minhas senhoras, teríeis a bondade de servir?... 
 
D. LEONARDA – Nós? Ora, que ideia! 
 660 
CLARA – Ah! perdão… esquecia-me… nesse caso… meus senhores, tende a bondade 
de servir estas senhoras. (Dá o açucareiro a Beijamim e a cafeteira a Alonso) Senhor 
meu padrinho, queira oferecer o leite. (Dá-lhe a leiteira) 
 
QUINTINO – Leite…! Isso é com as mulheres… não tenho leite! 665 
 
CLARA – Perdão, mas estas senhoras não me ajudam. (Os três homens vêm a achar-se 
sós à boca da cena com o que lhes foi dado e mais uma chávena cada um) 
 
QUINTINO – Nós temos todos um ar de parvos, muito razoável. 670 
 
ALONSO – Ora, quando se está acostumado. 
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BEIJAMIM – O próprio Hércules… 
 675 
QUINTINO – Pois sim, o que não quer dizer que nos não sintamos muito regularmente 
idiotas. (Sobem servindo as damas; Gabriela desce tomando a chávena de Beijamim) 
 
JOANA (a meia-voz) – Gabriela… sabes? (Quintino serve Gabriela) Sabes onde está a 
chave do jardim? 88 680 
 
GABRIELA – No cinto de Clara. 
 
JOANA – Conhece-la? 
 685 
GABRIELA – É a mais grossa. Estou a vê-la; quere-la? 
 
JOANA – Queria. 
 
GABRIELA – Espera… vou ver… (Sobe lentamente) 690 
 
ALONSO (ao fundo a Deborah) – Deseja creme? 
 
MISS – No… eu querer rum! 
 695 
BEIJAMIM (a Lívia) – V. Exª quererá mais açúcar? 
 
LÍVIA – Mancebo… é preciso que saiba que tomei café sob as tendas das tribos mais 
ferozes e que não havia lá açúcar! Não uso!     
 700 
GABRIELA – Querida Clara, inda te não tinha hoje abraçado. (Abraça-a) (Procurando 
tirar a chave) 
 
CLARA (desconfiada) – Que inesperada ternura! O que quererá dizer isto? 
 705 
GABRIELA (abraçando-a) – Que te quero abraçar. (Clara enche um copo de rum que 
Quintino dá a Deborah. Gabriela, não conseguindo tirar a chave, desce) Não é 
possível! (Faz sinal a Joana de que não pôde tirar) 
 
QUINTINO – Alonso, vamos à nossa partida de xadrez? 710 
 
LEONARDA – Vão, vão. No entanto, Miss Deborah irá ensinar às tuas filhas os direitos 
das mulheres.  
89 
QUINTINO – Depois do jantar!... Deve ser divertido! 715 
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LEONARDA – Não será divertido; mas todos aproveitarão porque instrui… até mesmo 
esta senhora. (Indica Clara que se senta à mesa a bordar; levam a bandeja; Quintino e 
Alonso jogam; Gabriela senta-se junto a Clara, num banco; à direita, no canapé, Lívia 
e Joana; no centro, 3º plano, Deborah e Leonarda; Beijamim em pé vê jogar)90 720 
 
CLARA – Por mim, muito obrigada, minha senhora; porque sobre o que chamais os 
meus direitos, julgo-me suficientemente instruída: se de alguma outra coisa desejo ter 
mais precisos conhecimentos é… dos meus deveres! 
 725 
LÍVIA (a Leonarda) – Esqueces, minha cara Leonarda, que a D. Clara reprova o nosso 
programa e aspira, no entanto, a ser uma mulher forte?! 
 
CLARA – Desculpe-me, minha senhora: se V. Exª entende por força a coragem que 
nos ampara nas privações e que nos permite vencer a malícia dos outros e os nossos 730 
próprios defeitos, nada conheço de mais valoroso; mas se a força consiste no poder de 
lutar com os homens em vigor e em audácia, confesso que estou bem resolvida a ficar e 
ser fraca toda a minha vida! 
 
LÍVIA – Por esse modo, D. Clara não acha vantagem em que uma menina se possa 735 
conduzir e defender a si própria? 
 
CLARA – E isso vale, na vossa opinião, a doçura do apoio no braço do homem que se 
ama? (Gabriela furta a chave. Levanta-se e atravessa a cena pelo fundo)  
 740 
ALONSO – Muito bem! (A mulher repreende-o com o olhar) 
 
LÍVIA – Resumindo: é preciso embrutecermo-nos, não é assim? E limitar as nossas 
aspirações a remendar guardanapos e a embainhar lenços? (Clara não vendo Gabriela 
ao pé: repara e dá por falta da chave) 745 
 
CLARA (aparte) – Tiraram-me a chave! Ah!... não a terás muito tempo. (Olhando 
sempre as pequenas) Não, minha senhora, pelo contrário, creio que temos o direito de 
saber tudo aquilo que podemos e devemos saber…  
 750 
AS MULHERES – Nesse caso… (Gabriela dá a chave a Joana que se levanta e 
Gabriela toma-lhe o lugar. Joana pretende sair sem ser vista) 
 
CLARA – Para sermos, assim, (a Leonarda) mais sensatas, (a Lívia) mais amáveis (a 
Deborah) e mais femininas: ou, para dizer tudo, numa palavra, mais mulheres! Doutro 755 
modo, tudo o que se ganha não vale o que se perde…! Que D. Leonarda leia, medite, 
escreva mesmo, aplaudo com ambas as mãos, se tem talento para isso; mas o que é 
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lamentável é que escrevendo todas estas coisas não escreva a despesa da sua casa! 
(Joana dirige-se ao fundo) Miss Deborah é médica, pretende dar-nos a saúde, (aos 
homens) e no entanto vede como se está a pilar, a olhos vista! D. Lívia viaja? Tanto 760 
melhor! Mas, sinceramente, fortifica porventura a sua virtude dormindo na tenda de um 
beduíno? Enfim, (levanta-se bruscamente olhando Joana que vai quase a escapar-se e 
pára) que Joana se empoleire pelas ribas é apenas um tique romântico inocente; mas que 
ela deixe, de noite, a casa de seus pais, para ir… onde lhe aprouver, que nome terá tal 
facto? 91 765 
 
LÍVIA – Conclusão: a exploração da mulher pelo homem! O apagador do marido!... E 
a sociedade que se prive de todos os serviços, de todas as obras-primas com que a 
poderíamos enriquecer, como artistas, médicos, jornalistas, jurisconsultos, soldados, em 
caso de necessidade, para que o senhor tenha o seu jantar pronto às horas e os filhos 770 
engordados a leite! 
 
MISS (levantando-se) – Yes b baby… mas nós querer que os homens estar babys para 
nós… estar de joelhos aos pés de nós… e nós ser mais fortes! 
 775 
AS MULHERES – Certamente, é isso! 
 
CLARA – Ah! eis justamente o mal, Miss… é que não sois mulheres nem sois mais 
fortes! 
 780 
AS MULHERES – Não somos mais fortes? (Levantando-se) 
 
CLARA – Não, não, minhas senhoras! Porque a nossa força é e será sempre a nossa 
meiguice, a nossa graça, a nossa bondade e todos esses delicados fios dourados com que 
enlaçamos os corações, na maior das violências… a que se não sente…! É o conselho 785 
dado ternamente ao ouvido!... é a censura envolta numa carícia!... é o amor que 
inspiramos e a amizade que nos consagram…! Quando queremos, a nossos pés, os 
homens, que são sempre crianças para as mães e grandes crianças para as mulheres, não 
é carregando as sobrancelhas que os fazemos dobrar: é sorrindo! Não é gritando bem 
alto: “quero!”; mas murmurando muito baixo: “se tu quiseres!” 790 
 
ALONSO – Muito bem, muito bem! (As mulheres sobem, encolhendo os ombros) 
 
QUINTINO – Peço licença para te observar que me parece não me ter enganado 
mandando educar minhas filhas à americana…  795 
 
CLARA – Engana-se, meu padrinho; deixemos os americanos fazer o que entenderem. 
Eles estão no seu país, na sua casa e nós estamos na nossa! Que as suas filhas passeiem 
livremente… (olha Joana) que sacrifiquem a candura infantil ao saber precoce, que se 
preparem para as lutas da vida arrostando os perigos, tanto melhor para elas se 800 
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conseguirem vencê-los e as mães lho consentem! (Olhando as pequenas) Mas… (às 
pequenas) eu conheci a vossa, queridas filhas… Era uma alma tão tímida… um coração 
tão bondoso e terno!... Não seria ela que consentisse que a sua Gabriela esgrimisse e 
caçasse! Se ela vivesse, Joana não se atreveria a sair de noite, porque no momento de 
fugir teria pensado: “Se a minha pobre mãe acorda… se me não encontra no quarto!... 805 
vai chamar-me, procurar-me, por toda a parte, aflita, louca de dor! Que negra culpa seria 
a minha…! Como teria sido má…” e… não é verdade (a Joana) que não terias saído? 92 
 
JOANA (apanhada, dá um grito) Oh! não! (Deixa cair a chave) (Joana olha Gabriela 
que ajoelha lentamente, apanha a chave e lha dá dizendo com voz de súplica)    810 
 
GABRIELA – Querida amiga, querida! 
 
CLARA (abraçando-as) – Meus amores! (João entra e dá um bilhete a Quintino) 
 815 
QUINTINO – Em pé, em pé, é ele! John! 
 
TODOS – John! 
 
ALONSO – Não naufragou!   820 
 
QUINTINO (levantando-se) – O cidadão da jovem América!... O homem moderno!... O 
homem prático! 
 
LEONARDA – Meus Deus, estará bem o penteado? 825 
 
MISS – Um compatriota!  
 
QUINTINO – Que entre um filho da civilização moderna! Que entre! (Alinham-se 
todos) 830 
 
JOHN (fora) – Já vou, by God, já vou. 
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JOHN (uma mala de viagem na mão, uma bengala e um cão). 850 
 
QUINTINO – Meu sobrinho! 
 
JOHN – Sois vós o meu tio? (A João) Rapaz, vai tratar desse cão. (Acaricia o cão que 
João leva) 93   855 
 
QUINTINO (às filhas) – Pensou primeiro no cão! Que homem prático! 
 
JOHN (alegre) – Vivam todos, by God! Tanta mulher numa casa! (Todos o olham) 
Que demónio tenho eu para estarem a olhar-me todos com cara de espanto!? 860 
 
QUINTINO – Admiram-vos, John! 
 
JOHN – Ah! não se incomodem. Sou apenas um bom rapaz. Pendurem-me esse 
chapéu. (Atira-o pelo ar)  865 
 
GABRIELA (a Quintino) – É um grosseirão! 
 
QUINTINO – É um finório, verás.  
 870 
JOHN – Oh! senhores; mas que quantidade de mulheres! 
 
QUINTINO – Tua tia, John… a irmã de teu pai… 
 
JOHN – Sim? Julguei que tivesse morrido. 875 
 
LEONARDA – Morrido? 
 
QUINTINO – Não a abraças?  
 880 
JOHN – Se o senhor e ela fazem gosto nisso. Lá vai. (Abraça-a)94 
 
JOANA (a Quintino) – É malcriado. 
 
QUINTINO – Ser delicado… tem bom tempo para isso! Uma natureza enérgica, viva, 885 
cheia de fogo! (A John) Minhas filhas…    
 
JOHN – Ah! encantadoras! 
 
QUINTINO – D. Lívia… uma viajante. 890 
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JOHN – Ah! ah!  
 
QUINTINO – Miss Deborah, vossa compatriota. 
 
JOHN – Oh! obrigado, os compatriotas! (Aparte) Farto delas até aos olhos. E… 895 
(referindo-se a Alonso) aquele chochinha, quem é?  
 
ALONSO – Eu? 
 
JOHN – Sim. 900 
 
QUINTINO – Scht! é teu tio Alonso! 
 
JOHN (ri) – Ah! o marido de… Bom, bom. Que cabeça tão reinadia que ele tem! 
 905 
ALONSO – Insulta-me? 
 
LÍVIA – É um rústico; (pondo o lorgnon) mas é bem feito, bom tipo de homem. 
 
JOHN – Acabou o desfile? Ainda bem: agora, jantava de muito boa vontade.   910 
 
QUINTINO – Não jantaste, ainda? 
 
JOHN – Já; às 4 horas; mas jantava outra vez. 
 915 
CLARA – Muito bem, eu vou prevenir tudo. 
 
JOHN (voltando-se) – Esta menina é também minha prima? 
 
QUINTINO – Não, é minha afilhada. 920 
 
JOHN (indiferente) – Tanto melhor. Pois meu caro tio, é muito honroso para si o ter-
se lembrado de mim na questão da herança…    
 
QUINTINO – É que eu sou americano, também, meu rapaz, nos meus negócios. 925 
 
JOHN – Esta casa é que é a minha? 
 
QUINTINO – A tua? A nossa. 
 930 
ALONSO – A dele? Sim, a nossa, a de nós todos. 
 
JOHN – Que diz ele, o chochinha? 95 
 
ALONSO – Outra vez! 935 
 
QUINTINO – Não faças caso; diz que a casa é nossa, está claro, de nós todos três, 
como, de resto, toda a herança.     
 
JOHN – De nós três? Quem lhe meteu isso na cabeça, meu tio? 940 
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97 
QUINTINO – Quem meteu? Ora essa, pois nós não herdamos todos três? 
 
JOHN – Aí é que está o erro. Quem herda sou eu, só! 
 
QUINTINO – Tu, só? 945 
 
JOHN – Eu, só! 
 
TODOS – Só! 
 950 
ALONSO (rindo) – Essa não é má… e tem graça… tem muita graça! 
 
QUINTINO – Aí, há embrulhada, meu rapaz! Trata-se da herança de nosso tio Quintino. 
 
JOHN – Sei perfeitamente. 955 
 
QUINTINO – Que faleceu sem deixar testamento. 
 
JOHN – Também sei. 
 960 
ALONSO – Logo: somos nós três, os herdeiros. 
 
JOHN – Ta, ta, ta! Que está para ali a babosear, o patusco? Não há aqui herdeiros 
legítimos, porque há doação, entre vivos, de todos os bens do defunto! 
 965 
TODOS – Doação! 
 
JOHN (tirando um papel) – A meu pai, por contrato de casamento, que aqui está 
assinado pelo falecido! Isto vale por todos os testamentos do mundo! 
 970 
QUINTINO – Será possível?! 
 
ALONSO – Esta só pelo inferno! 
 
QUINTINO (cai no sofá) – Estamos arruinados! (Todas as mulheres desmaiam pelas 975 
cadeiras gritando, “oh!”)96 
 
JOHN (dobrando o papel) – Hein…? (Olhando Clara que está de pé junto a 
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BEIJAMIM e GABRIELA 
 
 10 
BEIJAMIM (entrando) – É de mais… é de mais! 
 
GABRIELA – O que tem, Snr. Beijamim? 
 
BEIJAMIM – É… esse traste do Lazarini que acabo de encontrar na estação do 15 
caminho-de-ferro…  
 
GABRIELA – O príncipe? 
 
BEIJAMIM – Qual príncipe! Volta-se para mim e diz-me: “Com que então arruinados, 20 
esses pobres diabos? Um sobrinho da América… consterna-me isso… foi o demónio… 
mas”… e safou-se! 
 
GABRIELA – O miserável! Fugiu porque minha irmã não tem dote. 
 25 
BEIJAMIM – Justamente. 
 
GABRIELA – Minha pobre Joana; vamos preveni-la. 
 
BEIJAMIM – Ó minha senhora. 30 
 
GABRIELA – Ah! os homens! 
 
BEIJAMIM – Os homens… perdão… distingamos. (Resoluto) É preciso que acabem por 
uma vez as hesitações. Coragem… 35 
 
GABRIELA – O que é isso, Snr. Beijamim? 
 
BEIJAMIM – Há 6 meses, minha senhora, que eu consulto o meu coração, por indicação 
da Snrª D. Clara e que pergunto a mim mesmo se a amo ou se a não amo!    40 
 
GABRIELA – Essa dúvida é encantadora! 
 
BEIJAMIM – Não duvido, já. Ao ver-vos ontem desmaiada, compreendi pela primeira 
vez o que se passa na minha alma. É um facto averiguado, incontestável!     45 
 
GABRIELA – É preciso ter cuidado, Snr. Beijamim! Imagine que tudo isso é um mal- 




BEIJAMIM (reflectindo) – A sua irmã?! (Decidido) Não, minha senhora! 50 
 
GABRIELA – Então, é positivamente comigo? 
 
BEIJAMIM – É com V. Exª. 
 55 
GABRIELA – E o que quer que eu faça? 
 
BEIJAMIM – Que me autorize a pedi-la a seu pai. 
 
GABRIELA – Sem dote? 60 
 
BEIJAMIM – Esse é o meu forte: logo que uma menina não tem dote, apareço, eu! 
 
GABRIELA – São muito louváveis esses sentimentos. 
 65 
BEIJAMIM – São naturais. 
 
GABRIELA – É heróico! 
 
BEIJAMIM – Ah! 70 
 
GABRIELA – É um grande homem, Snr. Beijamim!     
 
BEIJAMIM – Oh! 
 75 
GABRIELA – Amo-o! 
 
BEIJAMIM – Então, consente? 
 
GABRIELA – Em quê? 80 
 
BEIJAMIM – Em ser minha mulher? 
 
GABRIELA – Lá isso… não! 
 85 
BEIJAMIM – Não! 
 
GABRIELA – Autorizá-lo a fazer-me a corte por um número de anos ilimitado, sim. 
Mas casar-me…     
 90 
BEIJAMIM – Porque não? 
 
GABRIELA – Abdicar da minha liberdade!... jurar-lhe obediência… nunca! 
 
BEIJAMIM – Serei eu que farei consistir a minha felicidade em obedecer-vos!  95 
 
GABRIELA – Sim, sim… essas coisas dizem-se sempre! Depois… Leia o volume de 
Miss Deborah sobre o casamento – é de fazer arrepiar os cabelos da cabeça! Há97  
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maridos que não consentem que as mulheres saiam sozinhas… que as não levam ao 
teatro… que as fazem deixar os bailes à uma hora da manhã… que as tratam por tu, em 100 
público, e para lhes rebaixar a importância chamam-lhes “minha bichinha, minha 
gatinha…”  
 
BEIJAMIM – Oh! nunca, nunca a tratarei assim… 
 105 
GABRIELA – Pois sim; mas não quero casar enquanto isto se não modificar. 
 
BEIJAMIM – Isso será muito tarde! 
 
GABRIELA – Tanto pior para o senhor, se todas as raparigas fizerem como eu. Proíbo-110 
lhe, pois, que peça a meu pai a minha mão.   
  
BEIJAMIM – Mas… 
 
GABRIELA – Em primeiro lugar, não sei até onde lhe chega, a ele, o direito de a dar… 115 
 
BEIJAMIM – Em segundo? 
 
GABRIELA – Em segundo, é preciso prevenir minha irmã. Venha daí. (Sai) 
 120 
BEIJAMIM – Não será esta a sua última palavra. (Vai buscar o chapéu e ao sair) 






Entram ALONSO e QUINTINO 
 
 130 
QUINTINO (estão ambos chegados à ribalta, olhando-se) – Se nós consultássemos 
outro advogado? 
 
ALONSO – Consultemos. 
 135 
QUINTINO – Quando penso que ele estava na Califórnia e que fui eu que o chamei! 
 
ALONSO – É bem feito, tu foste o culpado… 
 
QUINTINO – Começas tu com recriminações… imaginas remediar alguma coisa com 140 
esse processo? 
                                                                                                                                               
101 público, e] público e [AUT] / chamam-lhes “minha] chamam-lhes – minha [AUT] 
102 gatinha…”] gatinha… [AUT] 
111 pai a] pai, a [AUT] 




ALONSO – Eu não digo… 
 
QUINTINO – Não fazes senão juntar à nossa desgraça, uma outra: a discórdia! 
 145 
ALONSO – Oh! homem! 
 
QUINTINO – Arrependeste-te da tua vivacidade! Não falemos mais nisso! Dá-me a tua 
mão e unamo-nos… unidos seremos fortes! 
 150 
ALONSO – É esse o meu desejo. 
 
BEIJAMIM – Tanto mais que o rapaz não me parece lá grande coisa! 
 
ALONSO – Também a mim. 155 
 
BEIJAMIM – Um carpinteiro! 
 
ALONSO – Sem préstimo. 
 160 
QUINTINO – Nenhum. Aposto que ainda está na cama? 
 
ALONSO – Ora se está. Nós em pé, como bons minhotos… 
 
QUINTINO – Silêncio, ele aí vem. (Aparece John, cortando um pau com um canivete) 165 
 
ALONSO – Vem a cortar um pau! Foge-lhe o corpo para o ofício… 
 
QUINTINO (baixo) – Os americanos cortam sempre alguma coisa! Uma mania!... como 
a de se assentarem com os pés para cima! Um lindo país para costumes finos! Finjamos 170 
que o não vemos… 99 
 






Entra JOHN, e os mesmos 
 180 
 
JOHN – Então o que lhes disse o advogado? 
 
QUINTINO – Tu sabes? 
 185 
ALONSO – Ele sabe! 
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JOHN – Não sei nada. Como os vi às 4 horas da manhã, a pé, disse comigo: vão 
consultar algum advogado, às escondidas… hei-de sabê-lo… e já o soube. 
 190 
AMBOS – Ah! 
 
JOHN – Disse-lhes que o negócio não era dos melhores, hein? 
 
AMBOS – Nada disso. 195 
 
JOHN – Que a minha doação era inatacável? 
 
AMBOS – O contrário. 
 200 
JOHN – Que não tinham direito a coisa alguma? 
 
AMBOS – Nã… 
 
JOHN – Foi isto. 205 
 
QUINTINO – Exactamente! 
 
JOHN – Ah! 
 210 
QUINTINO – Mas em Portugal há mais advogados e como nem todos serão da mesma 
opinião, havemos de encontrar um que a tenha contrária. (A Alonso) Metamos-lhe 
medo.   
 
ALONSO – Questionaremos. 215 
 
JOHN – E perdereis! 
 
QUINTINO – Ta, ta, ta! (Baixo a Alonso) Ele não conhece a lei portuguesa. (Alto) Então 
imaginavas que era só despojar dos seus direitos herdeiros legítimos?... 220 
 
JOHN (a cavalo numa cadeira, cortando-lhe as costas) – “As doações por actos, entre 
vivos, ou testamentárias podem compreender a totalidade dos bens”. Código Civil artº 
916. 
 225 
ALONSO – Ele sabe o código! 
 
QUINTINO – Enquanto a questão se não decide, fazes favor de não cortares a cadeira? 
100 
JOHN – A cadeira é minha.   230 
 
QUINTINO – É tua… é tua… isso é que se há-de provar. 
 
                                                 





JOHN (tira o código da algibeira) – Prová-lo-ei. A doação caducará, caducará, por 
ingratidão. Artº 953. 235 
 
QUINTINO – Eis o que tu fizeste. Abandonaste-o à última hora… nos seus últimos 
momentos…101 
 
ALONSO – Ingratidão monstruosa! 240 
 
JOHN (lê) – Mas não haverá caducidade, por ingratidão senão quando o donatário 
tenha tentado contra a vida do doador, se o injuriou por palavras, obras, ou se lhe 
recusou alimentos… artº 955. 
 245 
ALONSO – É exacto. É muito bem pensado. 
 
QUINTINO – Esta legislação é bárbara… (A John, que corta a cadeira) Ó homem, 
deixe a cadeira!    
 250 
JOHN – Se é minha! 
 
ALONSO – Ainda não. Por ora é nossa! Mas “para se fazer uma doação é preciso que 
se esteja no pleno uso das faculdades”.  
 255 
QUINTINO – Justamente, e a prova de que o defunto o não estava é que te nomeou seu 
herdeiro! 
 
JOHN – Provem-no. 
 260 
QUINTINO – Prová-lo-emos. 
 
ALONSO – Provaremos que estava no estado habitual de imbecilidade, de demência e 
de furor. Artº 489. 
 265 
JOHN – Os factos serão articulados por escrito. Artº 493. 
 
QUINTINO – Apresentaremos as nossas testemunhas e os nossos documentos. 
 
ALONSO – Houve captação!                  270 
 
QUINTINO – É isso… captação! Onde está a captação, Alonso? 
 
ALONSO – Aqui. Hei-de achá-la. (Folheando) 
 275 
JOHN (tranquilamente) – Não está aí. 
 
OS DOIS – Hein? 
 
                                                 
235 ingratidão. Artº] ingratidão artº [AUT] 
248 John, que] John que [AUT] / Ó homem, deixe] Oh! homem deixe [AUT]  





JOHN – Vejam: (sereno, cortando a cadeira) Reportório Geral. Disposições entre 280 
vivos e testamentários. Cap. 2º, artº 1º, parágrafo 8º, pp 247. 
 
ALONSO (retoma o código, desanimado) – O maroto vence-nos. 
 
QUINTINO (raivoso) – Mas com mil demónios, deixa a cadeira. 285 
102 
JOHN – Se ela é minha! 
 
QUINTINO – Parece-me que a intimidação deu mau resultado.   
 290 
ALONSO – Muito mau. 
 
QUINTINO – É um homem prático. Aqui está o defeito dos homens práticos. Vejamos 
se pela manha…   
 295 
ALONSO – Experimentemos… 
 
QUINTINO – Olha lá, John. Creio que não tencionas vender a fábrica!?103 
 
JOHN – Não senhor. 300 
 
QUINTINO – Continuarás, pois, com a conserva do peixe? 
 
JOHN – Certamente. 
 305 
QUINTINO – Nesse caso, associemo-nos. Diz as condições, que nós aceitamos. 
 
ALONSO – É natural. 
 
JOHN – Francamente… eu não preciso de sócios. 310 
 
QUINTINO – Talvez te enganes… conheces pouco o negócio… um carpinteiro…   
 
JOHN (levantando-se) – Acabemos com isto; entenda ou não entenda, é comigo. O 
que lhes afianço é que a sua bela fábrica está mal feita, mal dirigida, mal administrada, e 315 
que eu vou pôr em ordem tudo isto!   
 
OS DOIS – Ah! 
 
JOHN – Basta olhar. As oficinas no rés-do-chão são acanhadas; o rio fica muito 320 
longe, inconveniente, despesa. Nesta sala, vejam que espaço perdido: quando fizer 
passar por aqui três tubos do calorífero, nos tectos os tubos de gás, no sobrado os tubos 
da água, um cabrestante naquele canto, uma caldeira naqueloutro, fios eléctricos para o 
telefone e uma linha férrea para as conduções, então, isto começará a entrar nos eixos! 
 325 
                                                 
280 sereno, cortando] sereno cortando [AUT] 
283 maroto vence-nos] maroto, vence-nos [AUT] 
285 demónios, deixa] demónios deixa [AUT] 
298 Olha lá] Olha, lá [AUT] / a fábrica!?] a fábrica? [AUT] 
 
105 
QUINTINO – Então o chá? Onde se há-de tomar chá? 
 
JOHN – No meio de tudo isto. 
 
QUINTINO – E tua família, John? Os teus pobres parentes onde os metes, tu? 330 
 
JOHN – Os meus parentes? Quais? Vós? Francamente, com a mão na consciência, os 
senhores prestam para alguma coisa? 
 
QUINTINO – Para alguma coisa! Para tudo! 335 
 
JOHN – Pois bem, eu verei… hão-de arrumar-se nalguma parte. 
 
ALONSO – Arrumar!... Ele arruma-nos! 
 340 
QUINTINO – Arrumar os teus tios! Os irmãos de… 
 
JOHN – E que fôsseis meus avós! Devo-vos alguma coisa, ou a alguém? Eu? Aos 15 
anos ganhava a minha vida, só! O velho (meu pai) não me dava um dólar! Aos 17 era 
caixeiro; aos 19 montava uma fábrica; aos 20 estava rico; aos 21 arruinado; aos 25 345 
recomeçava; aos 28 triplicava o capital! Cada um por si e adiante! É a divisa americana! 
É a minha! O que me não impede de ser bom rapaz e de jogar, ao domingo, uma partida 
de bola com as senhoras…104 
 
QUINTINO – Natureza positiva! Eis o inconveniente das naturezas positivas! E diz-me, 350 
não tencionas casar-te? 
 
JOHN – Para quê?  
 
QUINTINO – Para teres uma mulher… educada à americana…   355 
 
JOHN – Obrigado! Aturar uma mulher… sem contar com o sogro e com a sogra! 
Obrigado! Uma mulher que nos maça com os trapos da moda, que fala em tudo, que 
conta os nossos negócios, que nos indispõe com os amigos, que nos obriga a receber 
gente que detestamos, que ralha se um marido entra tarde ou se não entra… Obrigado! 360 
Ainda não estou tão idiota! Mais tarde! 
 
QUINTINO – É pena, porque tínhamos cá… 
 
JOHN – Stop! Vou dar uma vista de olhos pela escrituração. Preparar as suas contas 365 
de tutela. 
 
OS DOIS – As nossas contas!... 
 
                                                 
345 caixeiro;] caixeiro, [mantendo coerência com a pontuação prevalecente nesta enumeração – AUT] 
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JOHN – Se querem ficar para jantar, os senhores fiquem… mas sós!... Mulheres nem 370 




CENA IV 375 
 
ALONSO, QUINTINO, CLARA, LÍVIA, GABRIELA, DEBORAH, LEONARDA, JOANA  
 
 
ALONSO (imitando Quintino) – Ah! ah! não vêem o homem moderno, o filho da 380 
civilização! O debastador… dos móveis. (Aponta a cadeira) 
 
QUINTINO – Quando penso que fui eu que o fiz vir da Califórnia! 
 
LÍVIA e DEBORAH – Então? 385 
 
LEONARDA – Então? 
 
JOANA, CLARA, GABRIELA – Então? 
 390 
QUINTINO – É uma pérola, o tal carpinteiro. 
 
LEONARDA – Não consente? 
 
QUINTINO – Na nossa partida? Oh! se consente! 395 
 
LEONARDA – A nossa partida. 
 
QUINTINO – Ele leva a sua generosidade a empregar-nos a mim e ao Alonso; mas com 
vocês não quer nada, nem vê-las.  400 
 
LEONARDA – Aceitem as minhas felicitações por tanta esperteza! 
 
ALONSO e QUINTINO – Todavia… 
 405 
LEONARDA – E isto são os homens! Os homens que se arrogam o monopólio do 
espírito, da inteligência, dos negócios…  
 
ALONSO e QUINTINO – Mas… 
 410 
LEONARDA – É tempo de que as mulheres tomem o seu lugar.105 
 
ALONSO e QUINTINO – Vós? 
 
LEONARDA – Vamos reparar as suas tolices. Fora os homens! 415 
 
                                                 
377 [Acrescentámos Joana, pois também intervém na cena]  
411, 415 e 417 [não consta do autógrafo a identificação dos interlocutores que intervêm nestas linhas. 
Parece-nos, porém, que a opção tomada é a mais óbvia, tendo em conta a sequência da cena] 
 
107 
ALONSO e QUINTINO – Minhas senhoras… 
 
LEONARDA (expulsando-os) – Fora os homens! 
 420 
ALONSO e QUINTINO – Digam-nos, ao menos… 
 
AS MULHERES – Fora os homens! fora! (Saem expulsos) 
 
LÍVIA – Sexo de imbecis! 425 
 
LEONARDA – Minhas senhoras, o Capitólio está em perigo… (A Clara) Deixa-nos. 
 
CLARA – Ah! minha senhora, sinto que não tenho força para defender o vosso 






Todas as mulheres, menos Clara106 
 
 
LÍVIA – Seria um epigrama? 
 440 
LEONARDA – Deliberemos rapidamente. Catilina bate às nossas portas… trata-se de 
domar o terrível americano, ficando nesta casa; dê cada uma a sua opinião, escutá-las-ei, 
por ordem, segundo a idade de cada uma. 
               
TODAS – Muito bem! 445 
 
LEONARDA – A mais velha que fale! Fale. (Silêncio) Então?107 
 
LÍVIA – Espero que Miss Deborah comece. 
 450 
MISS – Aoh! ser a mais velha que começar… 
 
LÍVIA – Então, minha querida! Decerto que não quer convencer-nos de que é mais 




LÍVIA – Acho curiosa essa preocupação. Todos sabemos que tem 50 anos, pelo 
menos…  
 460 
MISS – Eu ter 25, ter 25… 
                                                 
 
436 [certamente por lapso, o autor omitiu a indicação didascálica dos interlocutores desta cena] 





LEONARDA – Então, senhoras, Catilina está a nossa porta e nos questionamos? 
 
LÍVIA – Eu opto pelas medidas enérgicas! 
 465 
JOANA – E eu também, desde a traição de Lazarini! 
 
GABRIELA – Eu sou pela doçura! O que domestica os animais mais ferozes? O amor! 
Façamos-lhe perder a cabeça e mandaremos como nos aprouver. 
 470 
LEONARDA – E por que maneira? 
 
GABRIELA – Por um costume, um hábito do seu país – flartando – !  
 
TODAS – Flartando! 475 
 
LEONARDA – O que vem a ser isso? 
 
GABRIELA – O flartar? É um namoro que se provoca e se consente; de que se não faz 
caso senão por amor próprio… É uma maneira de provocar os homens… 480 
ligeiramente… corando… a arte de os olhar, de frente, baixando os olhos! Consentir… 
até… ao pequeno perigo e… parar… Eis o que é flartar! Perguntai a Miss Deborah…108 
 
MISS – Yes! 
 485 
LEONARDA – As senhoras que aprovam, levantem um braço! (Levantam todas) 
 
JOANA – Por unanimidade! 
 





CENA VI 495 
 
LEONARDA e JOHN 
 
 
LEONARDA – Já que as conveniências me não permitem explorar os meus recursos de 500 
mulher, preparemos-lhe um speech! Ei-lo. 
 
JOHN (de carteira e lápis, contando) – 10 e 15 – 25 e 8 – 33 e 7 – 40. Ah! a tia 
Pulquéria. (Vai a afastar-se) 
 505 
                                                 




LEONARDA – Meu sobrinho! Deixo aos outros o cuidado de apelar para a vossa 
generosidade, o trabalho de discutir os vossos direitos, e ainda o penoso encargo de vos 
intimidar! Colocarei a questão mais alto! Não vos direi nada… 
 
JOHN – Bela ideia! Prova-me essa resolução que sois uma mulher razoável, minha 510 
tia… E oito 33 e 7… 
 
LEONARDA – Nada que possa melindrar-vos! Examinemos primeiro a questão sob o 
ponto de vista filosófico e social e vejamos se, no caso da herança, a lei salvaguardou os 
interesses da mulher…! Não salvaguardou, não e não! Consulte-se a história: escrava 515 
entre os gregos vegetando na sombra do gineceu – serva na Idade Média – vivendo 
prisioneira no castelo – a mulher não pôde nunca pleitear justiça, nem contratar, nem 
adquirir, nem escrever, nem falar…109  
 
JOHN – É o que se vê. 520 
 
LEONARDA – Não me interrompa, John! Examinemos as mulheres antigas… 
 
JOHN – Estou examinando… fiquemos por aqui. 
 525 
LEONARDA – Como? 
 
JOHN – Examinando! – E deixe-me examinar as minhas contas – E 7 – 40 – e 10 – 
50,…      
 530 
LEONARDA – Percebi… é uma alusão à minha idade, é de… muito pouco espírito… 
 
JOHN – Hein? 
 
LEONARDA – Responde às minhas razões com insultos. 535 
 
JOHN – Eu? 
 
LEONARDA – Como um verdadeiro rústico, que é! 
 540 
JOHN – Ora, ora. 
 
LEONARDA – Sois bem… um homem… 
 
JOHN – Estou certo disso. 545 
 
LEONARDA – Mas não há-de durar muito. 
 
JOHN – Não há-de durar… 
 550 
LEONARDA – Sei o que digo. 
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JOHN – Se o não souber não é por falta de o gritar! 
 
LEONARDA – Sois um incivil! 555 
 
JOHN – Muita honra… 
 
LEONARDA – Adeus. 
 560 




CENA VII 565 
 
JOHN, GABRIELA, JOANA 
 
 
GABRIELA – Ah! meu primo! 570 
 
JOHN – Perdão. (Vai à esquerda entra Joana) 
 
JOANA – Senhor John. 
 575 
GABRIELA – Então deixa-nos? 
 
JOHN – Deixo, vou ter com a tia Leonarda. 
 
JOANA (meiga) – Não vá, já; tão depressa!  580 
 
GABRIELA – Conversemos um pouco… espere… 
 
JOHN – Depois, depois. 
 585 
GABRIELA – Sente-se, aqui, peço-lho. 
 
JOANA – Não está com cerimónias a Gabriela.110 
 
JOHN – Que me quererá ela? (Quando John se senta Joana, com um pequeno grito, 590 
deixa cair o lenço) 
 
JOANA – Ah! 
 
JOHN – Que é? 595 
 
JOANA (lânguida) – Caiu-me o lenço. 
                                                 
588, 590, 591 e 593 [Para que a cena se tornasse dramaturgicamente mais eficaz e ficasse claro que foi a 
Joana que o lenço caiu e não a Gabriela – como fora intenção inicial do autor que, no autógrafo, riscou 
“Gabriela” na linha 590 e escreveu “Joana”– achámos por bem proceder às seguintes alterações: no 
autógrafo, as actuais linhas 588 e 590/591 estão trocadas; também aí, é Gabriela que diz “Ah!” (linha 
593]   
 
111 
JOHN – Apanhe-o. 
 
JOANA – Meu caro John. 600 
 
GABRIELA – Tem arrojo a Joana. 
 
JOHN – Aqui o tem, prima. (Atira-lho) 
 605 
JOANA – Aqui tem… (Estende-lhe a mão para ele beijar) 
 
JOHN – O que quer? 
 
JOANA – Permito-lhe… 610 
 
JOHN – O quê? 
 
JOANA – É preciso explicar? – Que me beije a mão. 
 615 
JOHN – Ah! (Toma-lhe a mão, rudemente) 
 
GABRIELA (aparte) – Vai depressa, de mais. (Dá um grito quando John vai a beijar) 
Oh! 
 620 
JOHN – O que é? 
 
GABRIELA – Despregou-se-me o pente!... John, meu caro John. 
 
JOANA (despeitada) – É descarada esta Gabriela. 625 
 
GABRIELA – Ajude-me a pregá-lo. 
 
JOHN – Está-me a parecer que me tomam por criado de quarto! 
 630 
GABRIELA e JOANA – Oh! 
 
JOHN – Desenganem-se, minhas queridas primas, que as suas momices nem me 
divertem.              
 635 
GABRIELA – Que mau, primo. 
 
JOANA – Não quer, então, flartar? 
 
JOHN – Flartar? 640 
 
GABRIELA e JOANA – À americana. 
 
JOHN – Ah! querem flartar à americana? Dissessem-no há mais tempo! (Aparte) Vou 
ensiná-las a flartar. (Alto) Deixe-me pregar-lhe o pente, minha bela! 645 
 
GABRIELA – Até que enfim. 
 




GABRIELA – Meu primo! 650 
 
JOHN – Meu anjo! (Beija-a) 
 
JOANA (levantando-se) – Então o que é isso? 
 655 
JOHN – Flarte, meu amor. (Corre a ela e agarra-a pela cintura) 
 
JOANA – Senhor… (Fugindo) 
 
JOHN – Então não queriam flartar? Flartemos. (Corre a Gabriela) 660 
 
GABRIELA (agarrada a um canto, esconde a cara) – Socorro! (ameaçando) olhe que o 
arranho!111       
 
JOHN – Flartemos, flartemos! (Trá-la à boca de cena)  665 
 
JOANA (fugindo) – É indigno!... 
 
JOHN (correndo a ela, sem deixar Gabriela, trá-las à boca da cena a ambas) – O 
abandonar-vos? Decerto, minhas queridas. 670 
 
JOANA (defendendo-se) – Socorro! 
 
GABRIELA – Quem me acode? 
 675 
JOHN – Para vos ensinar (beija Joana) a não provocar (beija Gabriela) situações 
(beija Joana) que não são (beija Gabriela) nem convenientes (beija Joana) nem 
decentes (beija Gabriela).   
 
GABRIELA e JOANA – Perdão! 680 
 
JOHN – Hão-de tornar? 
 
AS DUAS – Não tornamos. 
 685 
JOHN – Nunca? Nunca? 
 
AS DUAS – Nunca! 
 
JOHN – Podem retirar-se. 48 e 2 – 50.   690 
 
GABRIELA – 50? (Limpando as faces) Foram mais de cem. 
 
JOHN – Então? (Voltando-se) 
 695 
AS DUAS – Ah! (fogem) 
 
 
                                                 









JOHN – 58… já não sei aonde estou. 
 705 
LÍVIA – Garotas, verdadeiras garotas, meu caro Snr. John. 
 
JOHN – Outra vez, by God! 
 
LÍVIA – O que falta a um homem, como o senhor, é uma mulher enérgica, uma mulher 710 
viril…    
 
JOHN (aparte) – Deixo-me disto. (Fecha a carteira) Está certa disso? 
 
LÍVIA – Certíssima. Acaso pensa em ficar em Portugal? Ah! meu amigo, morreria 715 
asfixiado neste meio. O que lhe convém é a América, as grandes serras, os grandes 
lagos,… o deserto, o deserto, sobretudo, com os seus prados floridos, as florestas 
virgens e no meio uma mulher… (a um gesto de John) perdão! O importante é que uma 
mulher seja capaz de disparar uma espingarda ou de empurrar uma carroça pela traseira! 
Ah! John, vivi essa existência aventurosa, perfumada de aromas balsâmicos! Cacei o 720 
Urso nas montanhas Rochosas; escavei o ouro… Cheguei a estar amarrada ao cepo da 
execução, na guerra dos Apaches… 
 
JOHN – E largaram-na!! 
 725 
LÍVIA – Eu lhe conto. A nossa caravana compunha-se de seis pessoas: três bandidos 
escapados dos presídios do México, dois pretos e eu! Faltavam-nos as rações: comemos 
as mulas! Depois os selins, depois as rédeas, e íamos a passar aos negros quando 
esbarrámos com uma tribo de Apaches… em fatos de verão! Paro para fazer o desenho 
do quadro… os selvagens agarram-me, prendem-me, estava perdida! De repente, quebro 730 
as cordas com um esforço único e dou um grito terrível!... Um grito que não tinha nada 
de humano… espere… vou ver se sou capaz de o dar outra vez… 
 
JOHN – Não, pelo amor de Deus, não é preciso. 
 735 
LÍVIA – Ao grito, os Apaches caem fulminados, julgando-se vítimas de uma divindade 
vingadora! Atiro-me ao rio, alcanço a outra margem. Salto sobre um cavalo selvagem 
que pastava e… eis-me aqui! 
 
JOHN – Aqui?! By God!  740 
 
LÍVIA  – Tenho uma força hercúlea. Veja os meus bicípites… são de aço!113 
                                                 
701 [omite-se, no autógrafo, esta indicação didascálica que acrescentámos] 
742 meus bicípites] meus bicípedes [lapsus calami por dissimilação do i? Por confusão com bípede? 




JOHN – Perdão, eu… 
 
LÍVIA – Apalpe, apalpe. Veja os efeitos da esgrima e do trapézio. Que me diz a isto? 745 
 
JOHN – Belos efeitos! 
 
LÍVIA – Isto é duro, é de lei! E então para a corrida… (Vai a mostrar a perna) 
 750 
JOHN – Acredito, acredito. 
 
LÍVIA – Assim feita, uma mulher nada pode recear. Pode ir para toda a parte 
afoitamente e… não precisarei acrescentar que estou como saí… dos braços do meu 2º 
marido! 755 
 
JOHN – Ah! 
 
LÍVIA – Quando sereis o meu 3º, John? 
 760 
JOHN – Eu! 
 
LÍVIA – Sim, vós. 
 
JOHN – Deus me livre de tal, minha boa senhora! Ter de me sentir apertado nesses 765 
bicípites de aço? Oh! nunca! 114 
 
LÍVIA – Como? 
 
JOHN – Faz-me o favor de me deixar sossegado? A senhora está doida. 770 
 
LÍVIA – Doida? 
 
JOHN – Sim, doida! 
 775 
LÍVIA – O senhor ignora que não passa de um lapuz e que me não mete medo a mim?   
 
JOHN – Já eu não digo o mesmo; tenho-lhe medo! 
 
LÍVIA – E se se julga ofendido, saiba que tem na sua frente uma mulher para o senhor. 780 
 
JOHN – Mas eu é que não sou homem para V. Exª. 
 
LÍVIA – Insulta-me! 
 785 
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Idem e MISS DEBORAH 
 
 795 
MISS – Que barulha! 
 
JOHN – Outra! Safe-se, safe-se! (Toma-a por um braço e fá-la virar diante dele. As 
duas lançam-se a ele) 
 800 
OS TRÊS (quase ao mesmo tempo) – Malcriado! Se atrever… como se diz… se 
atrever a empurrar mim… ser bruto, ignorante… vergonha da América!  
Deixem-me em paz! Não há aqui senão mulheres! Vão para o diabo, todas! 






Idem e QUINTINO, LEONARDA, ALONSO, GABRIELA e JOANA 810 
 
 
QUINTINO – O que é isto, Santo Deus! (Separando-os) 
 
ALONSO – Matam-se! 815 
 
JOHN (em furor) – Saiam todos… para a rua… fora da minha casa! 
 
QUINTINO – John, meu sobrinho! 
 820 
JOHN – Qual sobrinho, nem meio sobrinho. Dou-lhes uma hora para se porem na rua 
com malas e bagagens! Uma hora, ouvem? Na rua ou faço-os expulsar pelos operários! 
               (Vai ao fogão, bebe água. A noite desce.) 
 
QUINTINO (às mulheres) – Aqui está o que vocês fazem! 825 
 
TODAS – Foi ele, que… 
 
QUINTINO – Queriam domesticar um urso… enraiveceram-no ainda mais. 
 830 
LEONARDA – Meu irmão, toda a família… 
 
QUINTINO – Falem-me da minha família! Onde está? O que fizeram dela? Uma casa 
de doidos! A desordem e a extravagância em tudo! (Mostra Joana) Uma menina que 
anda a cavalo, dia e noite, por onde quer! (Indica Gabriela) Esta caça lebres…! (Indica 835 
a irmã) Esta é uma velha tola que não diz senão disparates…! (Indica Deborah) Esta 
uma boca de trapos…! Isto (indica Lívia) não é uma mulher, é um turco!... E eis a 




MISS – Senhor… 
 840 
QUINTINO – Adeus, amiga, vá até ao Niagara e veja se eu por lá estou. (Às outras) E 
as senhoras é irem arranjar as malas…  
 
GABRIELA – Nós? 
 845 
QUINTINO – Pois, eu? 
 
JOHN (furioso) – É ir arranjar as malas e já! By God! 
 
QUINTINO – Já vamos, já vamos! Oh! senhor, e fui eu que o fui desencantar lá dos 850 









JOHN – Enfim, consigo estar, só, em minha casa! Que felicidade! (Vê o relógio) 860 
Cinco horas; os operários foram-se; só me falta jantar. Que é do meu saco? Está ali. 
(Tira do saco, chá, chaleira e objectos de cozinha) Vou jantar deliciosamente! O que eu 









CLARA – Perdão, sou eu. 
 
JOHN – Outra! Não acabam cá em casa. 
 875 
CLARA – Peço-lhe desculpa, Snr. John, vinha procurar… 
 
JOHN – Vá-se embora! 
 
CLARA – Naquele gabinete… 880 
 
JOHN – Vá-se embora! 
 
CLARA – Perdão… é uma mala.  
 885 




CLARA – Muito amável. (Abre a porta) Lá está ela. (John prepara o chá. Clara 
esforça-se por tirar a mala; ele olha por cima do ombro)115 
 890 
JOHN – Está servida! 
 
CLARA – É que é algum tanto pesada. 
 
JOHN (levanta-se) – Tire-se daí, deixe! É capaz de se magoar. (Traz a mala para o 895 
meio da sala e olha Clara) Ah! é a pequena que não desmaiou, ontem. 
 
CLARA – Obrigada. 
 
JOHN – Está vazia. O que lhe vai meter dentro? 900 
 
CLARA – A roupa de mesa que está neste armário. (Abre a mala)  
 
JOHN – Então a menina é que é encarregada dessas coisas? (Vai a deitar água na 
chaleira) 905 
 
CLARA – O senhor não escalda a chaleira, antes? 
 
JOHN – Não.  
 910 
CLARA – Pois é o que se deve fazer primeiro. 
 
JOHN – Não sou muito exigente, nestas coisas. 
 
CLARA – Não é por ser exigente… deixe-me fazer-lhe o chá. 915 
 
JOHN – Serviço por serviço… seja. 
 
CLARA (escalda a cafeteira, etc.) – E onde vai tomar o chá? 
 920 
JOHN (indica a mesa) – Ali em cima. 
 
CLARA – Sem toalha? 
 
JOHN – Ora, nem é preciso. 925 
 
CLARA – Mas é mais agradável. Com licença. (Estende uma toalha na mesa e põe 
chávena, etc.) 
 
JOHN – Que luxo! 930 
 
CLARA – Não mexa em coisa nenhuma: cada um no seu ofício. (Vai pôr um 
guardanapo e volta) 
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JOHN – É engraçado vê-la andar assim, tão desembaraçada; quase que se não ouve, 935 
não incomoda a gente… 
 
CLARA – Está pronto o seu chá. Pode tomá-lo. (Deita-o) 
 
JOHN (sentando-se) – Mil vezes, obrigado, minha senhora. Como se chama? 940 
 
CLARA – Clara. 
 
JOHN – É um bonito nome! Clara! (Movimento de Clara. Ele, sereno) Digo-lhe que é 
um bonito nome. (Bebe)116 945 
 
CLARA – Obrigado por ele. E será bom? 
 
JOHN – Delicioso… o chá! Que bom. É assim que o faz para meu tio? 
 950 
CLARA – Todas as noites. (Vai ao armário) 
 
JOHN – É bem feliz o meu tio. (Olha o armário) É a menina que arruma a roupa?     
 
CLARA – Naturalmente. 955 
 
JOHN – Isso faz-me lembrar minha mãe. Havia lá em casa, também, um grande 
armário, como este, cheio de toalhas e guardanapos, até acima, marcados com fitas 
azuis e cor-de-rosa. Que grande mulher de trabalho era minha mãe! Como ela trazia a 
nossa casa… um brinco! Como tudo isto vai longe e todavia… como se sente perto 960 
quando se pensa… (Clara tira toalhas e guardanapos que põe no contador)  
 
CLARA (detendo-se) – Morreu? 
 
JOHN – Tinha eu 15 anos. Não se encontram daquelas mulheres! Às vezes uma aqui, 965 
outra acolá… como a senhora, talvez!   
 
CLARA – Como eu? 
 
JOHN – Parece-me que sim! Agora que a tenho visto ir e vir com a roupa, arranjando, 970 
dispondo… lembrei-me dela! Andava como a menina, sem fazer barulho… Há muito 
tempo que me não vejo tranquilo numa casa, com móveis verdadeiros, verdadeiros 
armários, verdadeiro chá… Tem o seu lado bom tudo isto. Era o que ela me dizia 
quando, às vezes, eu queria deixar a casa, e… e eu respondia-lhe asperamente! Ela 
escondia-se e… chorava!... Depois, morreu! Falemos de outras coisas! Quer tomar uma 975 
chávena de chá, comigo? 
 
CLARA – Não, obrigada.117 
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JOHN – O que eu estava a oferecer. E meu tio paga-lhe bem todos os cuidados que 980 
tem por ele?   
 
CLARA – Trata-me como se fosse sua filha. Francamente, sinto-me bem paga. 
 
JOHN – Eu faria o mesmo, no seu lugar: uma mulher que tudo vigia e tudo dirige, que 985 
faz trabalhar os criados. É verdade que ele vai deixar de os ter! O que fará, agora, em 
casa dele? Para o futuro? 
 
CLARA – O mesmo que tenho feito, aqui, até agora. 
 990 
JOHN (fecha a tampa da mala com o pé e senta-se sobre) – Em ponto pequeno. Se 
lhe oferecessem boas condições para não sair, para ficar? 
 
CLARA – Aqui? 
 995 
JOHN – Sim, aqui. 
 
CLARA – Consigo? 
 
JOHN – Comigo… porque, afinal, qualquer dia há-de ser preciso encher novamente 1000 
os armários! Precisarei de quem me trate dessa roupa,… de quem me faça o chá! Estou 
proprietário, ser-me-á agradável no regresso do trabalho encontrar o fogão aceso e a 
mesa posta. 
 
CLARA – Case-se. 1005 
 
JOHN (vai a acender o cachimbo) – Ah! lá isso, não. Safa! gosto muito de fazer as 
minhas vontades e… 
 
CLARA – O senhor vai fumar? 1010 
 
JOHN – Porque não?118 
 
CLARA – “Se quisesse” não fumar, aqui, ficar-lhe-ia muito grata. É-me impossível 
suportar o fumo do tabaco. 1015 
 
JOHN – Pois sim… Aí está um defeito, já; não suportar o fumo do tabaco. 
 
CLARA – Mas, se quer, retiro-me. 
 1020 
JOHN – Não, isso não. Diga-me uma coisa. 
 
CLARA – O quê? 
 
JOHN – Quanto quereria, para ficar governando a minha casa? 1025 
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CLARA – Em primeiro lugar, isso não é possível… não tenho idade que permita… 
 
JOHN – Falar-se-ia? Acredita que se atrevessem?... Realmente havia de quê… a 
menina… eu… (Desce) Uma ideia…   
 1030 
CLARA – E depois há outra razão ainda. (Vai ao armário à roupa) 
 
JOHN – Outra? 
 
CLARA – Meu tio necessita de mim, e não é quando ele está pobre… (Traz roupa) 1035 
 
JOHN – Pelo contrário; parece-me o momento de o deixar. 
 
CLARA – Na América talvez seja assim. Em Portugal é a ocasião de ficar. 
 1040 
JOHN – Tem razão, tem. (Toma o cachimbo) Passarei sem os seus serviços e está 
tudo acabado. 
 
CLARA – Vai, outra vez… 
 1045 
JOHN – O quê? 
 
CLARA – Fumar? 
 
JOHN – Ah! esquecia-me. (Atira ao chão o cachimbo que se quebra) Vai para o 1050 
diabo, tu! 
 
CLARA – Não se perdeu grande coisa. 
 
JOHN – Acha? (Deita aguardente) Um cachimbo que atravessou comigo o deserto do 1055 
Faroeste e o mar. As mulheres não apreciam coisa alguma.119 
 
CLARA – Beber assim aguardente! Se eu fosse sua mulher ou sua irmã… 
 
JOHN – Também não? Nem aguardente, nem tabaco! Seria alegre a vida! (Brusco) 1060 
Acaba isso por uma vez ou vou ajudá-la? Começa a impacientar-me decididamente. 
(Atira roupa para dentro da mala)  
 
CLARA – Não… não… as toalhas para o fundo… ali. 
 1065 
JOHN – Ali? 
 
CLARA – Isso mesmo. 
 
JOHN (aparte) – É paciente esta mulher. Conforma-se com tudo… nada a 1070 
sobressalta… Meteu-se-lhe na cabeça o ir-se embora e vai! (Alto) Se meu tio ficasse ir-
se-ia, ainda? 
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121 
CLARA – Se ele ficasse, como eu o não posso deixar… (Desce) 
 1075 
JOHN – Eu ponho-o fora porventura?... Se ele puder ser útil à fábrica… 
 
CLARA – Útil… assim o creio; há sempre necessidade de um substituto. É um homem 
estimado… será sempre uma boa recomendação para a casa.  
 1080 
JOHN – Isso é verdade. 
 
CLARA – E se quisesse… 
 
JOHN – Pois bem… que fique. 1085 
 
CLARA – Com as filhas? 
 
JOHN – Oh! isso é que não. 
 1090 
CLARA – Porquê? 
 
JOHN – Não, lá as filhas, não. Não falemos mais nisso. 
 
CLARA – Imaginou, então, que meu tio ficaria, aqui, só? 1095 
 
JOHN – E à senhora meteu-se-lhe na cabeça sair e está muito contente, não é assim?    
 
CLARA – Faz-me favor, dá-me as toalhas que estão, ali, em cima? 
 1100 
JOHN – Não sou seu criado. (Vai ao armário) 
 
CLARA – Sei muito bem… (Gesto de se levantar) 
 
JOHN – Aqui estão! (Aparte) É de mármore esta mulher! 1105 
 
CLARA (de joelhos junto à mala) Se quisesse ajudar-me, mais depressa se veria livre 
de mim.120 
 
JOHN (joelhando) – É o que eu digo… é cabeçuda… é um prazer…  1110 
 
CLARA – Tem prazer nisso? Não me parece.121 
 
JOHN – Que bonitos olhos! Mas é fria, fria! Esta ideia de ter filhas em vez de filhos…       
Os rapazes são a força, os braços duma casa. 1115 
 
CLARA – E quem será o encanto e a graça? Tudo o que vem do coração? As filhas. (À 
medida que ele mete a roupa, John aproveita a ocasião em que ela se volta para a 
deitar para o chão) Os rapazes aos 15 anos saem e ninguém mais os vê! Quem ficaria 
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em casa para esperar o pai, abraçá-lo, oferecer-lhe a cadeira mais cómoda, beijá-lo, 1120 
saltando-lhe ao colo? As filhas! Uma mesa de rapazes é uma casa cheia de frutos; mas é 
bom não desprezar as flores! (Surpreende-o a tirar roupa) O que está a fazer? 
 
JOHN – Estou a arranjar… 
 1125 
CLARA – No chão? 
 
JOHN – Confesse que me está a fazer encolerizar de propósito, com a teima de se ir 
embora! 
 1130 
CLARA – Não acredita que isso me contraria, também? Antes queria ficar com meu 
padrinho e as filhas… se “quisesse”… 
 
JOHN – Se quisesse, se quisesse!... (Agarra na ponta de um guardanapo que Clara 
tem por outra e descem) Pois bem, ficarei… com uma das filhas. 1135 
 
CLARA – Não; as duas. 
 
JOHN – A mais velha, só. Fica a mais velha. 
 1140 
CLARA – E a mais nova? 
 
JOHN – A que “flarta”? Não. 
 
CLARA – Há-de ficar. 1145 
 
JOHN (suplicante) – A mais nova, não… peço-lhe… largue o guardanapo. 
 
CLARA – Pois tem coração para separar duas irmãs? 
 1150 
JOHN (arrancando o guardanapo) – Pois que fiquem ambas, já que assim o quer; 
mas largue o guardanapo. 
 
CLARA (corre ao fundo) – Vou prevenir o padrinho que pode ficar com o Snr. Alonso. 
 1155 
JOHN – O Alonso? 
 
CLARA – Sim. 
 
JOHN – Não me fale em tal homem, nem o quero ver. 1160 
 
CLARA – Quer então separar dois irmãos? 
 
JOHN – Parece-me que está a troçar comigo, afinal? 
 1165 
CLARA – É um belo guarda-livros. 
 
JOHN – Que vá para o inferno! 
 




JOHN – Acolá! (Aparte) Já se viu coisa assim? 
 
CLARA – Não os vejo. 
 1175 
JOHN – Estão aqui. (Atira para dentro da mala toda a roupa que tirara) (Passeia e 
aparte) Impingir-me ainda o Alonso! Lá está ela outra vez com o demónio da mala…! 
Uma rapariga que me convinha tanto… por tudo…! Ora se eu consentisse… que eu 
afinal sou capaz de consentir… (Alto) Eu consinto…; mas estou a ver que me vai propor 
mais alguém… 1180 
 
CLARA – Se “quisésseis” 
 
JOHN – A mulher, não é verdade? 
 1185 
CLARA – Justamente. 
 
JOHN – Aquela que prega? 
 
CLARA – Um pouco ridícula, mas boa, no fundo! 1190 
 
JOHN – No fundo, sim, no fundo… do mar! 
 
CLARA – Snr. John! 
 1195 
JOHN – Bem, bem, bem. Vá-se embora, por uma vez. Antes assim. Chegará a fazer-
me perder a paciência. 
 
CLARA – Não grite… aliás vou-me embora. 
 1200 
JOHN – Há meia hora que está a contrariar-me, a proibir-me de fumar, de beber… by 
God… nunca ninguém me governou assim… chega a ser vergonhoso para o meu sexo!  
 
CLARA – Senhor John! 
 1205 
JOHN – Qual Snr. John! Fez com que eu quebrasse o cachimbo; sim ou não? Ora, 
aquele que me tivesse levado a isso tê-lo-ia deitado pela janela fora. Tudo isto para quê? 
Para conseguir que se não vá. Não quer? Vá-se! Tenho lá necessidade da senhora?! 
 
CLARA – Mas não sou eu… 1210 
 
JOHN – É sim senhora! Faça-se de manto de seda… com ares amigos… se 
“quisésseis”, se “quisésseis”… safa! é a senhora que quer não sou eu! Quando acaba o 
arranjo dessa mala? Quando sai daqui para fora, afinal? 122 
 1215 
CLARA – Não se zangue, Snr. John, eu saio, já! (Puxa a mala) 
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JOHN (detendo-a com o pé) – A senhora não podia com ela vazia e quer levá-la 
cheia! 
 1220 
CLARA – É verdade… vou ver se alguém me vem ajudar… 
 
JOHN (diante dela) – Espere! A senhora compreende-me! Nunca negociou na sua 
vida? Pois eu sou um negociante. Nada faço sem interesse; podemos entender-nos. 
 1225 
CLARA – Como? 
 
JOHN – Vamos lá. Já vejo que não quer compreender. Muito bem, fica o Alonso. 
Tudo o que faço é para que fique… para a ter aqui… é por sua causa! O favor é a si! 
Quero qualquer compensação… as arras, como quem diz, do contrato.  1230 
 
CLARA – Não percebo. 
 
JOHN – Não percebe nada? 
 1235 
CLARA – Não percebo nada. 
 
JOHN – Vai perceber… a senhora e eu, hein? Uma bela rapariga e um belo rapaz… 
prezo-me disso… Não fará mal a ninguém… enquanto se espera… um pequeno beijo…  
 1240 
CLARA – Ah! 
 
JOHN – Percebeu? É isso. A senhora faz-me doido. Amo-a como um perdido e a bem 
ou a mal, não sairá… 
 1245 
CLARA – Deixe-me ir embora… 
 
JOHN – Não seja má… um simples beijo. 
 
CLARA – Deixe-me sair… ou grito… 1250 
 
JOHN – Ninguém acudirá. 
 
CLARA – Deixe-me sair… 
 1255 
JOHN – Não te ouvem, nem me fazem medo as tuas mãozitas! Queres ver o que lhes 
faço?  
  (Desvia-lhas e vai para a beijar) 
 
CLARA – Ah! 1260 
 
JOHN – O que foi? 
 
CLARA – Piquei-me. 
 1265 
JOHN – Feriu-se?  
 
CLARA – Com a tesoura. 
 
125 
JOHN – Fui eu, fui eu, que bruto que eu sou. 
 1270 
CLARA – Não rogue pragas; dê-me um bocado de pano de linho. 
 
JOHN – Perdoe-me! Sou um miserável, um selvagem. É muito grande o golpe? Quer 
água? 
 1275 
CLARA – Não, o pano, depressa. 
 
JOHN – Aqui está. (Dá-lhe um guardanapo) 
 
CLARA – Este é muito grande. 1280 
 
JOHN (Dá-lhe uma toalha de mesa) – E este? É grande?  
 
CLARA – Pior! Ali, no cesto! 
 1285 
JOHN (traz) – Dói-lhe muito? 
 
CLARA – Alguma coisa. Dizia então que deixava ficar o Alonso? Dê-me esse novelo 
de algodão. 
 1290 
JOHN (dá-lho) – O Alonso? Sim, está combinado… tudo o que quiser… porque a 
adoro e quero-a para minha mulher! 
 
CLARA – E D. Leonarda? 
 1295 
JOHN – Essa não, por piedade! 
 
CLARA – Como me arde… 
 
JOHN – Arde-lhe muito? 1300 
 
CLARA – Muito. Tome o novelo. (Ele conserva o novelo, ela enrola a linha ao redor 
do pano) Dizíamos, então, que ficavam ambos? 123 
 
JOHN – Não, só o marido… 1305 
 
CLARA – Que repelões…! 
 
JOHN – Repelões! Ó meu Deus! o que será bom para acalmar as dores? 
 1310 
CLARA – Deixe ficar a D. Leonarda, far-me-á bem. Sim? 
 
JOHN – É um capricho seu, agora…! 
 
CLARA – Não me contrarie… irrita-me… redobra-me as dores, ai, ai! 1315 
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JOHN – Ela grita! Não posso mais! (Fulo) Mas é que a tal D. Leonarda é o que há de 
mais estopante…!  
 
CLARA – Fale baixo. 1320 
 
JOHN (John, gesticulando, embrulha-se no fio da linha) – Faladora… 
 
CLARA – Vai a inflamar-se mais. 
 1325 
JOHN – Vai a inflamar-se… Tão insuport… 
 
CLARA – Oh! lá, lá! 
 
JOHN (todo embrulhado no fio) – Seja, consinto… e caso consigo. 1330 
 
CLARA – Enfim! (Chamando) Meu padrinho, meu padrinho. (Vai ao fundo) 
 






Todos com pacotes e malas de mão 1340 
 
 
QUINTINO – Há mais alguma coisa, ainda?    
 
CLARA – Há. Há a vitória! Larguem as malas! Ficamos todos. 1345 
 
TODOS – Ficamos! (Deixam cair tudo no chão) 
 
CLARA – Perguntem ao Snr. John. Vamos, (puxa o fio) Snr. John!124 
 1350 
JOHN – É verdade, meu tio, ficam. A casa é grande bastante para todos e o coração 
também. 
 
QUINTINO – Ficamos contigo? 
 1355 
CLARA (puxando a linha) – Vamos, fale… 
 
JOHN – Ficam. 
 
LEONARDA – E as mulheres, também? (John hesita, Clara puxa) 1360 
 
JOHN – Também as mulheres. Um abraço, minha tia. (Abraça-a; voltando-se para 
Clara) Ainda não estás satisfeita?  
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CLARA – Ainda não.125 
 1365 
JOHN – Falta alguma coisa? 
 
CLARA – Uma, apenas. 
 
JOHN – Ah! compreendo. E não é a que me custa mais. (Tira a doação do bolso, 1370 
rasga-a). 
 
TODOS – A doação! 
 
CLARA – Que grande coração! 1375 
 
JOHN – E, agora, que te fiz todas as vontades, o que mereço? 
 
CLARA – Tudo! Vede o que vos dizia e como tinha razão: a mais fraca é sempre a 
mais forte. 1380 
 
QUINTINO – Explica-nos, Clara, e como pudeste tu prender esse leão? 
 
TODOS – Sim, diz: 
 1385 
CLARA (mostrando o fio) – Com isto! 
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Meridionais, versos. A 1ª edição é de 1881. 
 
Na Azenha, contos. A 1ª edição é de 1896. 
 
Leonor Teles, romance histórico em 3 volumes, ilustrado a cores por Manuel de  
                       Macedo e Roque Gameiro. O 1º volume é de 1904 e os 2 seguintes são  
                       de 1905. 
 
Os Quatro Reis Impostores, romance de 1908 que evoca o episódio histórico dos falsos  
                                             D. Sebastião. 
 
Guerras da Independência. As Três Invasões Francesas, 2 volumes de 1908. 
 
Praias de Portugal – A Nazaré, sítio e praia. Lenda, história, casos. Escrito em 1913. 
 
Leonor Teles ou os Amores d’uma Rainha, romance histórico não datado. E uma folha 
de 16 páginas escrita para a casa editora Sousa, da Rua do Arsenal 186, pedindo que o 
romance fosse distribuído em fascículos. A casa acabou e o romance saiu muitos anos 
depois em três grossos volumes. Acompanhava-o um prospecto escrito por Albino 
Forjaz de Sampaio, a primeira coisa que este escreveu em prosa. Esta espécie 




O Grande Amor, poema com 1ª edição de 1918. 
 
Sem Capa Nem Espada, Um Miserável, Uma Coincidência, A Herança, Desejos, 
conjunto de contos em provas tipográficas, encontrados no seu espólio. 
 
 
1.3. OUTRAS OBRAS 
 
 
Histeria, tese inaugural escrita em 1884. 
 
Primeiras Noções da História de Portugal, aprovadas para o ensino primário, de 




1.4. MANUSCRITOS DE PEÇAS EXISTENTES NO SEU ESPÓLIO 
 
 
O Tirano da Bela Urraca, música “A Feira de S. Borromeu” – coro, de Manuel  
                                           Benjamim, letra de Marcelino Mesquita. 
 
A Dor Suprema, tradução para francês, pelo autor: La Suprème Douleur. 
 
Leonor Teles (manuscrito do 1º acto). 
 
Um Episódio de Guerra (não publicada). 
 
Na Voragem, episódio dramático em 2 quadros (2 cópias manuscritas completas). 
 
O Rei Maldito. 
 
A peça sem título que apresentámos. 
 
 
Do seu espólio, ainda constam outras peças incompletas ou apenas esboçadas 
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(Cópias de um opúsculo elaborado por Aurélio Marques, denominado 
Marcelino Mesquita e o seu Tempo, editado pela Câmara Municipal do 
Cartaxo em 1996) 
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